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Deel I 

Historisch overzicht van de wederwaardigheden van de School met den Bijbel te 
Marrum, gedurende de oorlogsjaren 1940-1945. 

Naar aanleiding van een circulaire, ontvangen in Februari waarbij de regering een 
overzicht vroeg van het wedervaren van de school (en wel betreffende a. de 
gebouwen, b. het personeel, c. de leerlingen en d. het onderwijs) gedurende de 
oorlogsjaren, dacht het mij goed, het daarop gegeven antwoord enigszins uit te 
werken tot een historisch overzicht, teneinde dit in het archief van den secretarie te 
deponeren en daardoor de plaatshebbende gebeurtenissen voor het nageslacht te 
bewaren.  
 
Toen de Duitsers in den nacht van 10 mei 1940 (de Vrijdag voor Pinksteren) onze 
grenzen overschreden en hun vliegentuigen in de vroege morgen ons vliegvelden en 
andere strategische punten bombardeerden, heerste ook in Marrum, evenals overal 
elders, grote verslagenheid. De marktbezoekers in Leeuwarden vluchtten ijlings 
naar huis, vooral toen vijandelijke vliegmachines marktterrein, station en omgeving 
mitrailleerden. Groot was de zorg over onze gemobiliseerde dorpsgenoten, waarbij 
tal van oud-leerlingen onzer school, vaders en broers der leerlingen en ook één 
bestuurslid (P. Akkerman) waren. (P.S. Onze persoonlijke zorg betrof natuurlijk onze 
oudste zoon. Taco was nl. als militair gelegerd bij Bergen aan Zee. Hij kwam gelukkig 
ongedeerd terug). 
 
Zondag 12 mei bereikte de vijand Leeuwarden, ging een deel van de 
stationsgebouwen in vlammen op en kort daarop daverden de eerste motoren met 
zijspannen, waarop Duitse militairen, door Marrum. Maandag en Dinsdag klonk 
aanhoudend het gedreun van ’t geschut bij Kornwerderzand, waar de Duitsers 
tevergeefs probeerden de Afsluitdijk (hun “Dodendam”) te forceren. Daarop volgde 
het vertrek van de Koninklijke familie en de capitulatie op 15 Mei, na het beruchte 
bombardement van Rotterdam. Doffe moedeloosheid beheerste de meeste 
mensen. Een enkele lichtstraal vormde de terugkeer der militairen, door Hitler in 
vrijheid gesteld uit politieke overwegingen. Geen enkele dorpsgenoot was 
gesneuveld. Eén oud-leerling der school (J. Houwer) was in de strijd met Duitse 
parachutisten in het Westland, vrij ernstig gewond, maar herstelde gelukkig. Hij 
werd later nog benoemd tot “kwekeling met akte” aan onze school, maar overleed 
enkele jaren daarna. 
 
Het onderwijs kon aanvankelijk ongestoord doorgaan. Geen der leerkrachten was 
dienstplichtig Vordering van het gebouw, vernieling enz. bleven ons gespaard; 
Marrum lag niet in de militaire zone. Eerst tegen het einde van den oorlog kwamen 
we met het schoolgebouw in moeite. Het was toen burgemeester Werkhoven 
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(sympathiseerde met de N.S.B., benoemd in plaats van burgemeester Esselinck, 
die gearresteerd werd wegens weigering mede te werken aan de verplichte 
tewerkstelling voor de Duitse weermacht en die bevrijd werd uit de gevangenis bij 
de beroemde “kraak” in Febr. ’45 door de ondergrondse strijdkrachten) de school 
vorderde. Het schoolgebouw werd ingericht als nood-hospitaal voor de stroom van 
Arnhemse evacué’s (Dec. ’44). Tientallen patiënten (vooral schurftlijders) werden 
behandeld, honderdtallen ontluisd. De evacuatie-commissie (een aantal 
dorpsgenoten) benoemde één der evacué’s, een Rode Kruis-broeder, zekere 
Willemse (een zeer bekwaam verpleger, maar overigens een geheimzinnige figuur, 
tot leider van dit nood-hospitaal. Het lokaal van klas 1 werd ingericht voor schurft -
patiënten, het lokaal van het hoofd der school voor vrouwen, het daarachter 
liggende voor mannen en kinderen, terwijl het achterste lokaal diende voor 
voorlopig onderzoek en ontluizing. Een staf van meisjes bood belangeloos hulp, 
waarbij Tine Botma optrad als hoofd van de administratie en B. (Baukje) Kingma als 
hoofd van de huishouding.  
Een aantal jongemannen vervulde bij beurten wachtdienst. Deze toestand bleef 
bestaan tot einde Februari ’45. Het onderwijs werd zo goed en zo kwaad dat ging, 
gedurende dien tijd gegeven in één der lokalen bij de Geref. Kerk. Dit onderwijs 
bestond uit den aard der zaak grotendeels in ’t opgeven en corrigeren van huiswerk. 
Toen het onderwijs weer in de school kon worden gegeven, werd het aantal 
leerlingen met ruim 30 evacué-tjes vermeerderd, waaronder zeer veel Rooms-
Katholieke kinderen. Zij volgden het ganse onderwijs, maar verzuimden veel wegens 
het bijwonen van missen (in de dorpsherberg – bovenzaal) en de R.K.-feestdagen. 
Dat het schoolgebouw van de metamorphose enige schade ondervond, ligt voor de 
hand. Het bestuur liet direct de schade herstellen en bracht de kosten de gemeente 
in rekening. Bij een in Nov.’44 gehouden razzia werd ook het schoolgebouw 
doorzocht, waarbij echter niets verdachts werd gevonden. Dit wat betreft de 
gebouwen. 
 
Wat de belevenissen van de leerkrachten betreft, zij het volgende vermeld. Van het 
toenmalige personeel (hoofd A. Kingma, onderwijzers H. Boersma en Y. Jongbloed, 
onderwijzeres Mej. H. Nauta) werden in den nacht van 30 April op 1 Mei 1943 de 
heren Boersma en Jongbloed (met nog een tiental dorpsgenoten, o.a. de latere 
illegale werker Frans van Dijk) uit hun bed gelicht en in huis van bewaring te 
Leeuwarden opgesloten. Wat was de reden? In het voorjaar van 1943 was het 
keerpunt in de oorlog gekomen. Het zesde Duitse leger, dat Nederland had 
overrompeld, was ondergegaan bij Stalingrad. Montgomery had het Duits-Italiaanse 
leger op de Egyptische grens bij El-Alamein verslagen en de Afrikaanse Noordkust 
schoongeveegd tot Tunis toe. De sprong naar Sicilië en Italië, dus het binnendringen 
in de vesting Europa, stond voor de deur. Hitler’s legerscharen waren niet 
onoverwinnelijk gebleken Dit gaf aanleiding tot strenger optreden van Duitse zijde. 
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Het was Hitler en zijn satellieten gebleken, dat hun vogelaarsgefluit faalde en het 
Nederlandse volk in zijn brede lagen zich niet liet bekeren tot de nationaal-
socialistische beginstelen. Daarom wierp nu de wolf de schaapsklederen af. Eén 
van de thans volgende maatregelen was het bevel, dat de beroepsofficieren zich 
moesten melden. Zo het heette, was dit alleen om administratieve redenen. Zij, die 
aan het bevel gehoor gaven, werden echter gevangengenomen en naar Duitse 
gevangenkampen overgebracht Daarop volgde een tweede bevel: alle militairen 
moesten zich opnieuw in krijgsgevangenschap begeven.  
 
Dit bevel verwekte in het ganse land een geweldige reactie, een reactie die zich 
demonstreerde in een algemene werkstaking, een staking, die, zoals later bleek, 
onvoldoende was georganiseerd.  Zo deden b.v. de spoorwegen niet mee. De 
Friezen, consequent als ze zijn, voerden deze staking algemeen door. Ook in 
Marrum was dit het geval. Alle landarbeid werd stilgelegd. Een enkele, die op eigen 
land doorwerkte, werd door de anderen tot meedoen gedwongen. Het vervoer van 
melk naar de fabrieken werd stilgelegd. Melkauto’s werden tegengehouden, de 
melkbussen bij tientallen geledigd. De boeren werden gedwongen hun melk thuis 
te houden. Particulieren haalden hun melk bij emmers vol af en genoten van de 
overvloed. Bij de algemene verwarring lagen ook de meeste scholen stil. Onderwijs 
geven was niet wel mogelijk. Overal demonstreerden op straat groepen stakers, 
veel kinderen kwamen schreiende op school: vader, broer moest krijgsgevangen 
worden. Na overleg gepleegd te hebben met den voorzitter, de heer D. Stallinga, die 
zeer diplomatiek zeide: “Een staker vraagt niet, maar doet, zei ik tegen het 
personeel: “Wij scheiden ook maar uit”. Dat was ’s morgens ± 11 uur (30 april 1943). 
Dienzelfden middag werd de autobus uit richting Dokkum door een paar honderd 
stakers in Marrum aangehouden en gedwongen tot terugkeer. Ook werd sabotage 
gepleegd aan de spoorweg bij het station. Bij het aanhouden van de bus waren als 
toeschouwers ook aanwezig onze onderwijzers Boersma en Jongbloed. Korten tijd 
daarna kwamen Duitse militairen uit Holwerd (algemeen werd aangenomen, dat zij 
telefonisch waren gewaarschuwd door de N.S.B.-er X. of één van zijn huisgenoten) 
en vluchtte de saamgegroepte menigte. In de daaropvolgende nacht had de 
arrestatie plaats van een 10-tal dorpsgenoten, waaronder Boersma en Jongbloed. 
De gevangengenomen Marrumers werden door de S.D. ondervraagd naar de daders 
van de vorenvermelde aanhouding en sabotage. De Duitse autoriteiten werden 
daaromtrent echter niets van hen gewaar. Daarop werden ze na een week (8 Mei) 
weer in vrijheid gesteld. 
Bij het verhoor van de 2 onderwijzers was gebleken, dat de school stillag. Op de hun 
gestelde vraag, wie daartoe het bevel had gegeven, antwoordden zij: “Het   hoofd 
der school”. De gevolgen van dit antwoord, (een ander antwoord kon trouwens 
moeilijk gegeven worden) bleken later. 
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Zaterdag 1 Mei, toen er dus in het dorp algemene ontsteltenis heerste wegens de 
genoemde arrestatie’s, kwam Ds. Van Harmelen, mijn overbuur, (’t was ’s morgens 
± 10 uur), bleek van emotie de weg oversteken en zei: “Mijn buurman X. (de N.S.B.-
er) waarschuwt me, dat de S.D. van Leeuwarden hier op komst is om mij en u te 
arresteren. Ik ga even door naar P. Prins (op de Mieden). Ga je mee?” Ik antwoordde: 
“Ja, dat zal wel ’t beste wezen.” (Om de spanning van die dagen, te illustreren, deel 
ik mede, dat ik gedurende deze dagen steeds een polsstok in de sloot achter de 
woning had klaarstaan, om ingeval er vóór mijn woning een Duitse auto mocht 
stoppen, te proberen achter, over de pôlle van boer Poelstra, waar struiken het 
uitzicht belemmerden, te ontvluchten). 
Na mijn huisgenoten gegroet te hebben, fietste ik weg, met opzet de achterweg, 
waar veel volk samengroepte, vermijdende. Op de Mieddijk kwam de dominee mij 
al gauw inhalen. Bij Prins gekomen (een zeer bekend onderduikadres in die jaren) 
zei ik: “Ik ga maar een eindje verderop”, zo den dominee in de waan brengende, dat 
ik me naar de volgende boerderij van Attema wilde begeven. “’t Is misschien ook 
beter, dat we niet beide hier zitten”, was zijn antwoord. Ik handelde zo, omdat ik 
begreep, dat het verblijf bij Prins spoedig in het dorp publiek geheim zou zijn, wat 
naderhand ook al zo bleek te zijn. 
Ik fietste daarna via de Wirdsterterp naar Wanswerd en wist even buiten Wanswerd 
ongezien bij P. de Jong in de schuur te komen, waar men mij gastvrij ontving. De 
zoon Menne, oud-landbouwcursist van mij, ging op mijn verzoek ’s middags naar 
Marrum op verkenning uit. Hij kwam terug met het bericht dat geen S.D. was 
verschenen. Wat “vriend” X. met zijn waarschuwing voor heeft gehad, is altijd 
raadselachtig gebleven. Na des Zondagsavonds in de schemer naar mijn familie in 
Wanswerd a/d Streek te zijn gefietst, keerde ik ’s Maandags weer naar Marrum 
terug. De eerstkomende nachten sliep ik niet thuis, maar bij buurman R. van Dijk. Er 
gebeurde echter niets. 
In de loop van die week begon de school weer en toen ’s Zaterdags de beide 
onderwijzers weer in vrijheid gesteld werden, kon de daaropvolgende Maandag de 
school weer zijn normale gang gaan. Ds. Van Harmelen is na enkele dagen langs 
omwegen naar Leeuwarden, en van daar naar Winterswijk gereisd, waar hij de 
daaropvolgende Zondag moest preken en keerde na 2 weken weer in Marrum terug. 
 
Dinsdag 11 mei. De morgenschooltijd was juist afgelopen. (Omdat ik ’t laatste uur 
in klas 2 en 3 lesgaf, ter vervanging van Jongbloed, die Frysk gaf in 6 en 7, kon ik de 
auto niet zien stoppen en was er geen kans om me uit de voeten te maken). Daar 
stopte een auto voor de school, waaruit kwam de beruchte S.D.-er Lammers, die 
met Sleiffer het afschrikwekkende Leeuwarder tweetal uitmaakte, dat in die dagen 
de Duitsers zoveel hand- en spandiensten bewees, waarom ze in de gehele 
provincie gevreesd en gehaat waren. Hij maakte zich bekend en zei: “U moet “even” 
mee naar Leeuwarden”. Mijn verzoek eerst mijn vrouw te mogen begroeten, werd 
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toegestaan. (Mijn vrouw lag ziek te bed). De auto reeds eerst naar Ferwerd, waar 
Lammers enigen tijd in het gemeentehuis vertoefde. Daarna reden wij over Marrum 
terug naar Leeuwarden, waar hij mij afleverde bij het Huis van Bewaring. In cel 12 
werd ik opgesloten. De volgende dag werd ik door een agent gebracht naar het in die 
dagen beruchte Oud-Burger-Weeshuis voor een verhoor. Dit verhoor werd 
afgenomen door bovengenoemde Lammers. Behalve hij was niemand aanwezig. 
Wel stond de deur naar het aangrenzende vertrek open en had ik sterk de indruk dat 
zich daar één of meerdere luisteraars bevonden. Na de gebruikelijke vragen omtrent 
godsdienst, politieke richting etc. beschuldigde hij mij te zijn “Leider van de 
schoolstaking”. Hij dreigde zelfs met de doodstraf, zoals dat het geval was geweest 
met een collega. (Hij bedoelde hiermede het hoofd van een openbare school te 
Gorredijk, die gefusilleerd was. Deze was communist en had de arbeiders tot 
staking aangezet). Al spoedig stapte hij echter van dit onderwerp af en ging vissen 
naar de geheime leiding, die achter de algemene werkstaking zat. Toen ik zeide, 
daarvan niets af te weten, vroeg hij: “Hoe verklaart u dan dat plotseling overal 
uitbreken van de staking?” Ik antwoordde: “Als een spontane reactie van de 
Nederlandse volksziel op het besluit aangaande krijgsgevangenen.” Hij geloofde 
dat niet en hield vast aan een geheime leiding, ook toen ik opmerkte dat die leiding 
toch niet zo stom zou zijn bevel te geven tot sabotage op het niet eens meer in 
gebruik zijnde spoorlijntje bij Marrum en de grote lijnen naar Duitsland, waarlangs 
eventuele krijgsgevangenen zouden moeten vervoerd worden, ongemoeid te laten. 
Eindelijk kwam de aap uit de mouw. Hij vermoedde in elk dorp een vertakking van 
die leiding en in Marrum zou dat wezen de Geref. prediker. “Wat moest die dominee 
Van H. die morgen bij u in de school? Ik weet, dat hij bij u in de school is geweest”. 
Mijn antwoord was: “Och, de dominee komt als vriend wel vaker met een 
boodschapje onder schooltijd”.  
“En waarom moest hij den volgende morgen onderduiken? Want dat weet ik ook!” 
(Had de goede buurman X. als verklikker gespeeld?) Ik zei: "Als ergens relletjes 
plaats grijpen, worden er vaak dorpsnotabelen als gijzelaar gearresteerd, misschien 
vreesde hij daar ook voor. Daarop verkondigde hij de leugen: “Neen, als wij 
gijzelaars nemen, dan zijn dat alleen mannen, die met den zaak in kwestie in 
verband staan”. Het slot was: “Het spijt mij, dat ik u heb. ‘k Had hier veel liever jullie 
dominee, maar ik heb onvoldoende bewijzen tegen hem. Maar als ik hem kon 
krijgen, ging hij rechtstreeks naar een kamp, niet in Holland, maar in Duitsland, en 
dan kwam hij ook niet terug!”. 
Als ik hem had verteld, dat “die dominee” tegen mij had gezegd: “School sluiten, 
sympathie met de bevolking betuigen, net als de andere scholen doen”, als ik hem 
had verteld, dat dominee had geadviseerd “De boeren moeten de koolzaadakkers 
omploegen”, en dat dezelfde dominee in Ferwerd had geroepen: “In naam der 
Koningin, staken!”, dan waren dat zeker voldoende bewijzen geacht.  Van mij werd 
hij echter van dit alles niets gewaar en hoewel ik de eerste dagen nog in zorg 
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verkeerde of ook niet nog Ds. Van Harmelen zou worden gearresteerd, gebeurde dit 
niet en mocht Marrum haar Geref. predikant behouden. (Zie toneelstukje van Watze 
Cuperus).  
 
Mijn verblijf in het Huis van Bewaring duurde 4 weken. Die eenzame opsluiting (de 
gevangenissen waren toen nog niet zo overbevolkt als later, toen meerdere 
personen in een cel moesten huizen) en dat gedurende den ganse schone 
Meimaand, was een grote beproeving. De enige afwisseling bestond uit het 
dagelijks luchten, lezen, en….. een jonge torenvalk, die dagelijks op de dakgoot van 
de aangrenzende strafgevangenis door de oude vogels gevoerd werd, wat ik door 
een bovenraampje juist kon waarnemen. De bewakers waren zonder uitzondering 
zeer sympathiek. Meer dan één kwam ’s avonds, bij de laatste ronde, enigen tijd 
praten. Ook brachten ze dikwijls boodschappen over van en aan mijn kinderen, die 
bij de poort kwamen informeren. Bezoek mocht ik niet ontvangen. 
 
Na 4 weken deelde één van de bewakers me mede, dat ik den volgenden morgen 
naar het beruchte kamp in Vught zou worden vervoerd. Den volgenden morgen 
werden we met z’n vijftienen in groepjes per boevenauto naar het station gebracht. 
De anderen waren, behalve 2 mannen uit Sexbierum en 1 uit Murmerwoude, meest 
boeren uit Knijpe. Ze waren allen “stakers”, d.w.z. ze hadden geweigerd melk af te 
leveren, melkauto’s gekeerd, bussen geledigd, enz. Hoewel het vooruitzicht niet 
gunstig was, voelde ik de reis en de kennismaking met deze lotgenoten als een grote 
verademing. Ons transport werd begeleid door een aantal marechaussee’s. Ook 
ging de beruchte Sleiffer mee. Hij verklaarde zoveel van ’t kamp van Vucht te hebben 
gehoord, dat hij die zaak eens van naderbij wilde bekijken. Dit verachtelijk individu 
deed heel vriendelijk. Hij bood zelfs op het station te Meppel aan een kop koffie te 
gebruiken op zijn kosten, waarvan ook enkelen gebruik maakten.  
’s Middags ± 2 uur arriveerden we te Vucht. Van het station marcheerden we naar 
het kamp, ± 3 kwartier lopen. Naast me liep een majoor van de marechaussee, die 
verklaarde niets van de Duitsers te moeten hebben. Hij werd echter tot dit werk 
gedwongen. Eerst later kregen de meesten van de politie meer courage en 
weigerden en doken onder. Via de ontspanning “De IJzeren Man”, prachtig gelegen 
aan de schone Noord-Brabantse vennen, arriveerden we bij het kamp. De 
marechaussee’s geleidden ons tot aan de massieve poort, waar we aanstonds door 
een officier met scheldwoorden werden ontvangen, omdat we onze hoeden nog op 
’t hoofd droegen. Aan de binnenzijde van de poort werden we terzijds opgesteld. 
Onze geleiders groetten ons ten afscheid met armzwaai: “Goeie, jongens! ’t Beste” 
hoor!”. Dat zag de kampcommandant, die juist uit één der vertrekken naast de poort 
tevoorschijn kwam. Hij stortte een uitgezochte serie scheldwoorden over de 
hoofden der arme agenten uit. “Zwijnskoppen” voor en na. Als zij zo amicaal met 
die “häftlingen” waren, konden ze ook aan de binnenkant van het prikkeldraad 
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komen, enz. “Kameraad Sleiffer” kreeg dit mede als welkom te verwerken, wat ons 
allen zeer amuseerde. Of hij iets van ’t kamp te zien is gekomen, is ons niet bekend 
geworden.  
 
Na een lange tijd in de brandende zon te hebben gestaan, werden we naar een naast 
de poort liggend administratiegebouw gebracht, waar onze namen werden 
geregistreerd, alle bezittingen ons werden afgenomen en eveneens  geregistreerd. 
In een kleedzaal werden alle kleren ons afgenomen en vervangen door 
kampkleding. Mij werd een dun katoenen hemdje toegeworpen, dat tot het middel 

reikte en op de rug een grote scheur vertoonde, een dito broekje, model 
zwembroekje, een katoenen jas en broek van de gestreepte stof waaruit al de 
kampkleding bestond. De broek reikte tot halverwege de kuiten. Toen nog een paar 
klompsokken, veel te groot en eindelijk klompen, eveneens te groot. Een en ander 
ging gepaard met scheldwoorden en aanhouden geschreeuw van: “Tempo, 
tempo!”.  Van al mijn hebben en houden had men mij alleen mijn bretels, mijn 
vulpen en zakkam laten houden. En dat, terwijl de briefjes naar huis alleen met 
potlood (dat niemand eerst had) moesten worden geschreven en een zakkam totaal 
overbodig was, omdat we enigen tijd later volkomen gemillimeterd werden. 
Ondanks het tragische van de historie, konden we het lachen niet laten, toen we 
elkaar, aldus van gedaante verwisseld, weer zagen. Na dit alles werden we over een 
zeer groot rechthoekig plein, dat we al gauw leerden kennen als het appel-terrein, 
naar één der barakkenafdelingen gebracht, natuurlijk door prikkeldraad omgeven. 
Barak 19B werd ons als woonplaats aangewezen. Onze eerste taak was een 
driehoekig rood katoenen lapje op de mouw van de jas te naaien. Dit was het 
kenteken van “politieke gevangenen”. Ook moest elk zijn nummer van de registratie 
op zijn jas naaien. Mijn no. was 124. De nummers van mijn maten liepen in de 4 à 
5000. Dat van mij bleek te zijn een oud nummer van een ex-gevangene uit het kamp 
van Amersfoort (dus één van de eerste gevangenen) naar Vucht overgebracht! 
Vandaar dat ik voor velen van m’n mede-gevangenen dikwijls voor een extra zware 
jongen werd aangezien. ’s Avonds 7 uur kwamen de barakbewoners na volbrachten 
dagtaak van het -terrein aangemarcheerd en maakten we kennis met hen en werden 
we tevens ingewijd in de geheimenissen van het kampleven. Aan het hoofd van elke 
barak stond een “blokoudste”. Die van barak 19 was een Keulse communist, die al 
een jaar gevangen zat. Onder hem stonden 2 voormannen, één voor 19A, één voor 
19B. Die van 19B was Roel, een Amsterdamse communist, als       sinds het uitbreken 
van den oorlog gevangen, eerst in Amersfoort, later hier. Hij had weer een helper, 
Hans, een Rotterdammer, eveneens communist, nog de meest sympathieke van 
het stel.  
 
 
Januari 1962 
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Het vorenstaande werd door mij opschrift gesteld in 1947. Onderhand zijn 15 jaar 
verlopen en ben ik sinds 1 januari 1959 gepensioneerd en in Leeuwarden 
woonachtig. Dezer dagen in mijn schrijfbureau snuffelend, kwam mij dit epistel in 
handen. ’t Lijkt me goed, dit verhaal thans af te maken, hoewel er in de loop van 
bijna 20 jaren, heel wat herinneringen zijn vervaagd. Er is nl. in 1951 bij gelegenheid 
van het 50-jarig jubileum van de   school te Marrum een historisch overzicht 
gemaakt. Dit geschiedde over de jaren 1901-1936 door mijn voorganger te Marrum, 
de heer P. Beukenkamp, die gepensioneerd en in Bergum woonachtig was. Zelf 
leverde ik een overzicht van de jaren 1936-1951, waarin, zoals voor de hand ligt, ook 
de voor de school van belang zijnde gebeurtenissen uit de oorlogsjaren zijn 
gememoreerd. Dit overzicht kreeg een plaats in het archief van de School met de 
Bijbel te Marrum. Zodoende zal het hierna volgende meer zijn een opschrijven van 
persoonlijke herinneringen, waartoe trouwens het verhaal op de voorgaande 
bladzijden ook reeds was uitgedijd. 
 
Deel 2 
Aan “blokoudste” (“kapo”) en “voormannen” was de zorg voor handhaving van orde 
en tucht in de barak opgedragen. Het systeem zat geraffineerd en grondig Duits in 
elkaar. De communisten, de grootste vijand van de nazi’s, werden voor de goede 
orde verantwoordelijk gesteld. No. 1, de blokoudste, een Duitse communist en 
beroepsmisdadiger en onder hem de 2 Hollandse partijgenoten als voormannen. 
Gebeurde er iets, dan kregen zij de kous op de kop. ’t Ligt voor de hand, dat zij die 
verantwoordelijkheid probeerden af te wentelen op hun mede-gevangenen en 
uiterst streng optraden, om zelf vrij te lopen. Zo was b.v. onder de maaltijd spreken 
verboden. Natuurlijk werd hier en daar wel eens zachtjes gepraat. Dan mocht er 
eens een keer gewaarschuwd worden: “Koppen dicht”, maar bij herhaling kwam al 
heel gauw de straf: de blokoudste of de voorman wierp een emmer water in de 
richting van de overtreder(s). Dat daarbij dikwijls onschuldigen werden getroffen, 
daar werd niet op gelet. Eens maakte ik het mee, dat niet alleen de inhoud, maar 
ook de emmer mee gekeild werd. De getroffene was niet alleen tot op de huid nat, 
maar bovendien zeer bloedig aan zijn hoofd verwond. Van verbinden was geen 
sprake. Doornat en terwijl het bloed langs zijn gezicht liep, moest hij mee naar het 
appèl en het werk. ’s Avonds 9 uur was het tijd van slapen, behalve voor de 
voormannen. De zon stond dan nog hoog aan de hemel (we hadden “Duitse tijd”), 
maar evengoed was ‘t: “Koppen dicht”. In de slaapafdeling stonden de kribben drie 
hoog. Ik sliep op de bovenste rij. ‘s Morgens moest elk zijn slaapstee, netjes 
opgemaakt, achterlaten. 5 uur ’s morgens opstaan. Ontbijten en dan appèl. Dat 
herhaaldelijke appèl (drie keer ’s daags, ’s morgens, ’s middags en ’s avonds) was 
een beproeving. Er waren toen 4 à 5000 kampbewoners die zich 3 keer moesten 
melden.  Elk blokhoofd berichtte dan aan de staf van ’t kamp, die op het midden van 
het grote appèlterrein aan het tafeltje zat, dat zijn barak present was. Dat melden 
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gebeurde weer op echt Duitse wijze en maakte op ons een wat potsierlijke indruk. 
Zo’n blokhoofd mocht niet gewoon naar het tafeltje van de superieuren lopen of 
marcheren, maar dat moest in een ijltempo geschieden. Draven naar het tafeltje, in 
de houding, hakken tegen elkaar, salueren, rapporteren, weer salueren, 
rechtsomkeert en vliegensvlug terugdraven naar zijn barakbevolking. Maar o wee, 
als er iets haperde en dat kwam nog al eens voor. Meest door één of ander abuis in 
de administratie (iemand, die   in vrijheid was gesteld of naar elders overgeplaatst, 
of in het lazareth opgenomen en niet opgegeven was, een enkele maal door 
ontvluchting). Dan was Leiden in last en moest de ganse kampbevolking op appèl 
blijven staan, tot de zaak opgelost was. En dat duurde soms uren. Geen wonder, dat 
dan vaak enkelen van hun stokje vielen. Ze werden dan hardhandig weer op de been 
gezet en hingen vaak meer dan ze stonden in de armen van hun medelijdende buren.  
 
De appèlplaats was ook “gerichtsplaats”. Overtreders werden daar voor het front 
gestraft. Zo was er eens een jongkerel, een student, die bij het prikkeldraad, 
waardoor onze barakken gescheiden waren van die, waarin Joodse vrouwen zaten, 
gesnapt was, terwijl hij met een Joods meisje aan de andere kant van die versperring 
had gesproken. Dat was n.l. streng verboden. Hij werd aangebracht en voor het front 
geroepen. Na de gebruikelijke scheldkanonnade, werd hij veroordeeld tot 50 
stokslagen. Dat vonnis werd uitgevoerd voor het front van de op appèl staande 
häftlingen. De schuldige werd dubbelgevouwen over een stoel, waarna hem met 
een gummistok 50 slagen op zijn zitvlak werden toegediend. En de “staf” zag toe of 
de beul wel hard genoeg sloeg. De meeste häftlingen, tenminste die in mijn 
omgeving, keken vóór zich op de grond. Het slachtoffer hield zich kranig, maar kon 
uit de aard der zaak de eerstkomende dagen nauwelijks staan en van zitten was 
geen sprake.  
 
De voeding in het kamp was slecht, hoewel voorman Roel beweerde, dat Vucht een 
sanatorium was, vergeleken bij Amersfoort. ’s Avonds grauw oorlogsbrood, 
waarvan men bewaren moest voor ’s morgens. ’s Middags werden grote gamellen 
aardappels de barak binnengedragen.  Het waren donkerkleurige veenaardappels, 
de schil zat er nog om. Als men er in kneep, waren het net sponsen. Dan droop het 
vocht er uit. Elke moest zijn portie maar vlug zien te schillen. Het tragische was 
echter, dat niemand een zakmes bezat. Die waren alle in beslag genomen.  
Nood maakt echter vindingrijk. De lepel werd bij het blad vastgepakt en de steel 
deed dienst als mes. Door die stelen aanhoudend aan de onderkant van de tafel of 
over de vloer te slijpen, probeerden we er aan één zijde een min of meer scherpe 
kant aan te maken en zo het schillen te vergemakkelijken. (Voor bidden en danken 
werd natuurlijk geen gelegenheid gegeven. Wie dat wilde moest het maar op eigen 
houtje doen). Ook het middagmaal moest al weer in tempo worden genuttigd, om 
kort daarna weer klaar te staan voor het middag-appèl. Soms kwam via het Rode 
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Kruis een tractatie. Zo werden in de loop van Juni eens via genoemde instantie 
kersen uit de Betuwe rondgedeeld. Al met al was de voeding zeer onvoldoende, 
vooral gedurende de eerste 2 weken, toen n.l. nog geen pakjes met voedsel van 
thuis kwamen. Daarna echter werd door mij geregeld een voedselpakketje 
ontvangen. Later hoorde ik, dat zich daarvoor in het dorp een soort comité had 
gevormd. Zodoende kwam het eens zo dat ik in één week 3 pakjes ontving: één van 
thuis, één van de dorpsgenoten en één van het Rode Kruis. In dit laatste zat onder 
meer een zakdoek, een zeer welkom artikel. Die extraatjes waren zeer welkom. Er 
waren echter, die helemaal geen pakket ontvingen. Dat iedereen in gewicht verloor, 
moet echter, behalve op de voeding, ook op rekening van de spanningen worden 
geschoven, waarin men dagelijks verkeerde. Men wist nooit, waaraan men toe was 
en miste alle rechten. Ieder kon zonder opzet een overtreding begaan, die een pak 
slaag of verlenging van straftijd ten gevolge kon hebben. Bovengenoemde 
voedselpakketjes konden we in ontvangst nemen bij de “Schreibstube”, een 
administratiegebouwtje, bij de ingang van ’t kamp gelegen. Daar was o.a. werkzaam 
Ds. Streefkamp, Geref. predikant te Lobith (destijds). Behalve administratief werk, 
moest hij ons in de aanvang ook “marcheren” leren. Hij vertelde me gearresteerd te 
zijn n.a.v. een preek over Elia op de Karmel. Eerst was hij naar ’t kamp te Amersfoort 
vervoerd, later overgeplaatst naar Vucht. Deze predikant was erg klein van stuk, 
maar een pittige figuur. Eens hadden de Duitsers hem om een kleine overtreding 25 
stokslagen gegeven. “Maar”, vertelde hij lachend, “ik troostte me met de gedachte, 
dat Paulus 3 maal 40 min 1 stokslagen kreeg. Ik was dus nog goed af”. Nadat wij 
beiden in vrijheid gesteld waren, heb ik, als scriba van de kerkenraad, hem 
uitgenodigd om bij ons te komen preken. Hij nam die uitnodiging aan en logeerde 
natuurlijk bij ons. Bij die gelegenheid werden, zoals voor de hand ligt, nog al wat 
kampherinneringen opgehaald. 
 
Hoewel het kampleven vele bezwaren meebracht, voelde ik het, na afzondering in 
de gevangenis te Leeuwarden, als een verademing. Men stond niet meer alleen, 
men had omgang met lotgenoten, men verkeerde in de vrije natuur en dat in de 
mooiste tijd van ’t jaar (Juni en Juli) en dat alles vormde zulk een contrast met de 
eenzame opsluiting in een cel, dat men de ongemakken van ’t concentratiekamp en 
het werken voor de vijand er op toenam. Want er moest gewerkt worden. Het kamp 
werd n.l. geregeld uitgebreid. Bomen werden gekapt (dat moesten de Joden doen, 
voor wie steeds het zwaarste werk was) en nieuwe straatwegen werden aangelegd. 
De stenen voor die wegen werden aangedragen door Joodse vrouwen. Elk droeg een 
zestal stenen, om die op enige afstand aan een andere vrouw te overhandigen, die 
gaf ze door aan no. 3 enz. tot ze ter plaatse waren. 
Hoewel alles zwijgend moest geschieden en het voor deze vrouwen zwaar werk was, 
tartten deze dames de bewakers, door geregeld, op de maat van hun gang, allerlei 
liederen aan te heffen. En er mochten nog zoveel scheldwoorden gericht worden 
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aan ’t adres van die “Jodenhonden”, maar de dames zongen door en wonnen het 
van de S.S.-mannen.  
 
Het werk voor de “Friese club” was, met een aantal Amsterdammers, de zandgrond  
effenen en het overtollige zand wegkruien van de plaatsen, waar de Joden later 
straatwegen moesten aanleggen voor kampuitbreiding. Mijn maat bij deze arbeid 
was geen Fries, maar een A’dammer, die er slag van had het werkwoord lijntrekken 
in alle tijden te vervoegen. “De grootste lijntrekker is hier de beste vaderlander” was 
zijn lijfspreuk, waarvan wij de waarheid allen beaamden. Behoedzaam en zeer 
langzaam wist deze vrind enkele eetlepels zand op zijn schop te schuiven. Tergend 
langzaam kwam die schop dan boven mijn kruiwagen (een soort “pipegaal”), werd 
dan voorzichtig omgekeerd, waarna de bedrijver van dat karwei in de regel de schop 
ín ’t zand stak om even uit te rusten. Als na een half uur een goede molshoop zand 
in mijn kruiwagen lag, zei hij: “Kingma, verdwijn en kom niet te gauw terug!”. Ik 
moest mijn vrachtje dan een tiental meters wegkruien en het zand daar tussen de 
struiken deponeren. Maar hoe langzaam ik het ook deed, ik kwam naar het oordeel 
van mijn Mokumer vrind, steeds veel te vroeg terug. ’t Gevolg was al spoedig, dat ik, 
na mijn kruiwagen geleegd te hebben, me op dit vehikel neerzette en onzichtbaar 
tussen de struiken “uitrustte” en onderhand de vogels beluisterde en naar hun 
nesten speurde. Deze handelwijze vond grote genade in de ogen van mijn maat. 
Alleen, als het onderdrukt waarschuwingsgroep: “Witte muizen” klonk, zette elk 
zich weer in beweging, al ging dat zo traag mogelijk (“Witte muizen” was de 
waarschuwing dat Duitse S.S.-officieren, gewapend met gummiknuppels, kwamen 
controleren). 
 
Dat boven beschreven manier van werken je lichamelijk niet nekte, is wel duidelijk. 
Voor mij was het lopen in de veel te grote klompen veel erger. Het duurde dan ook 
niet lang of mijn voeten vertoonden grote blaren en toen die open gingen, werd de 
zaak er niet beter op. Ik meldde me op een goede dag bij de dokter (ook een 
Hollandse häftling) en die bewerkte, dat ik werd opgenomen in het lazareth. Dat was 
een gouden tijd. Mijn voeten herstelden spoedig, maar de dokter verlengde mijn 
verblijf een paar dagen langer, dan strikt noodzakelijk was. In het lazareth lag in die 
dagen ook ds. Strijd, Herv. predikant te Blija, een zeer bekend anti-militarist. Je 
beleefde daar soms ook een grappig moment. Achter in de barak lagen een zestal 
schurftpatiënten. Die moesten elke morgen in Adamskostuum vóór in de zaal 
verschijnen. De dokter inspecteerde hen en dan kwam zijn helper met een tonnetje 
zwavelzalf aandragen. Elke der patiënten kreeg met een houten spaan een kwak zalf 
op zijn rug en borst gesmeerd en dan moesten ze elkaar van top tot teen inwrijven. 
Eerst stonden ze op een rij achter elkaar, terwijl elk zijn “voorstander” de rug en wat 
daar beneden was, inwreef. Daarvan keerde de helft zich om en kreeg de voorzijde 
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een beurt. Het was een koddig gezicht, dat de overige patiënten altijd een 
aangename afwisseling bood. 
 
Na dit lazareth-intermezzo keerde ik naar mijn werkgroep terug. Zondags werd niet 
gewerkt. Later moest dat wel, trouwens andere gevangenen hebben me na de 
bevrijding wel verteld, dat de toestanden in het   kamp later in alle opzichten 
verslechterden en de zomer van ’43 wel de meest gunstige is geweest wat voeding 
en behandeling betrof. Van godsdienstoefeningen was Zondags geen sprake, wel 
werd er zo nu en dan aan ontspanning gedaan. Zo was er de eerste Zondag van mijn 
kampverblijf een bokswedstrijd. De deelnemers (natuurlijk mede-häftlingen) 
tuigden elkaar af op een soort van podium, terwijl allen mochten komen kijken. Ook 
was er soms een concert, ook wel op een avond in de week. De leden van die 
muziekvereniging waren van werken vrijgesteld. Ze oefenden onder leiding van een 
häftling. Piet van den Hurk, een bekend leider van muzikale programma’s van de 
N.C.R.V. Ook werd ’s Zondags “luizeninspectie” gehouden. In Adamskostuum 
moest dan de hele bevolking van het kamp voor de dokter en zijn helpers paraderen 
en werden de behaarde delen op luizen en neten gecontroleerd. Was het hoofdhaar 
wat gegroeid, dan werd het met de tondeuse opnieuw gemillimeterd. “Die 
naaktloperij, mijnheer Kingma, vind ik het allerergste” zei mijnheer Isings tegen me. 
(‘k Ben niet zeker, of de naam juist is. Hij was in elk geval een destijds zeer bekend 
illustrator van schooluitgaven voor het bijzonder onderwijs).  
Uit hygiënische overwegingen was een geregelde controle natuurlijk zeer gewenst. 
En de hygiënische voorzieningen waren in het kamp niet bepaald slecht. W.C.’s en 
wasgelegenheden waren tamelijk goed in orde en bovendien was er een grote 
douche-zaal, met wel 30 of meer douches. Daar moest men elke week gebruik van 
maken, maar zeep werd niet verstrekt. Gelukkig wisten enkelen via hun 
voedselpakketje een stukje zeep in bezit te krijgen en wie dat dan even mocht 
gebruiken, was de koning te rijk. Zo waren er meer “kleinigheden des dagelijksen 
levens”, waarop men vroeger weinig acht sloeg, maar waarvan nu de waarde bleek. 
Mijn sokken n.l. vertoonden al heel gauw gaten zo groot als aardappels. Maar garen 
en stopnaalden om die gaten te dichten, ontbraken. Ik vond ergens een stuk dun 
koperdraad, prutste een stuk daarvan rondom zo’n gat, snoerde het zaakje aan, 
draaide de twee uiteinden om elkaar en verdwenen was het gat.  Maar de sok werd 
op die manier hard kleiner en verre van effen! In de briefjes naar huis, die men om 
de twee weken mocht schrijven (met potlood en de inhoud zeer in ’t algemeen 
gehouden, vanwege de censuur) werd natuurlijk om toezending van één en ander 
gevraagd. Zo kreeg ik al gauw een paar stopnaalden, maar geen garen. Er werd 
trouwens algemeen gefluisterd, dat uit deze pakjes heel wat gegapt werd. Hoe we 
later overvloed van garen kregen, volgt hierna. 
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Ook ik ontving met zo’n pakje een pijp en later, op mijn verzoek, nog meer pijpen. 
Hoe we aan tabak kwamen? Soms was er zgn. kampshag te koop. ’t Was niet veel 
zaaks, maar het kon gerookt worden. Eén van onze Friese club had daarvan op de 
kop weten te tikken en toen begon een levendige ruilhandel. “Wij een pijp, jij tabak”. 
Zo bleken mijn oude, thuis reeds afgedankte pijpen, hier nog een gewild artikel! 
Aangezien onze beurzen ons waren ontnomen, moest die tabak betaald worden met 
het verdiende loon We kregen n.l. voor onze verrichte arbeid een klein bedrag 
(hoeveel is me ontschoten) in bonnetjes uitbetaald. Daarvoor kon men soms wat 
(slechte) sigaretten en tabak kopen. Vooral sigaretten waren zeer gewild. Velen 
bedelden om een laatste peukje. Eén van de eerste dagen van ons verblijf in het 
kamp, toen we nog “groen” waren, gebeurde het op een avond, toen we naar onze 
barak terug marcheerden, dat voorman Roel naast me liep en me zijn peukje gaf. Ik 
keek wat gek op en begreep eerst later, welk een gunst mij bewezen was. In één van 
de boeken, handelend over de belevenissen in het kamp Vucht (“13 maanden 
concentratiekamp Vucht, door Boud van Dooren, häftling 4236, uitgave van 
Schoonderbeek te Laren 1945) wordt deze voorman Roel zeer ongunstig 
beoordeeld. Hij was een sadist, stal uit de voedselpakketten (hij had de sleutel van 
de kast, waarin deze geborgen werden) enz. ’t Is waar, dat hij zgn. overtreders erg 
kon afbeulen, maar persoonlijk heb ik geen hinder van hem ondervonden. Daar ik in 
mijn kampkledij zeer moeilijk mijn vulpen kon bewaren, gaf ik die aan Roel in 
bewaring. Bij mijn vertrek gaf hij me die prompt terug. 
 
Al heel gauw na aankomst in het kamp, ontdekte ik, dat er onder de lotgenoten 
(oude) bekenden waren, n.l. Jouke Cnossen van Sneek, Wiepke Martens, Gerrit de 
Boer en Jan Elzinga, alle drie uit mijn vroegere woonplaats Oudega-W. De beide 
laatsten waren oud-leerlingen. No. 1, Jouke Cnossen (± 16 jaar), was een zoon van 
Lolke Cnossen, mijn vrouw’s neef. Hij had op straat een speldje gevonden met de 
beeltenis van Bernhard en Juliana en dat op zijn jas gestoken. ’t Werd gezien, men 
voerde hem naar Vucht, later naar Duitsland, waar hij in één der kampen om het 
leven is gekomen. No.2, Wiepke Martens, was ook nog een jonge knaap. Zijn vader 
had destijds een autobedrijf in Oudega, annex bodedienst op Sneek. Wiepke had in 
de stakingsdagen sabotage gepleegd. Hij is heelhuids weer vrijgekomen Later dreef 
hij een zaak in fietsen, bromfietsen enz. in Oudega. In 1958 heb ik nog eens een 
nieuwe band voor mijn Solex bromfiets bij hem gekocht. De derde was een oud-
leerling, Gerrit de Boer, zoon van Auke de Boer, wonende aan de Rige te Oudega. 
Deze liep met de rode bal op de rug, zoals men dat noemde. Dat betekende dat hij 
tot de doodstraf was veroordeeld. Zoals politieke gevangenen een rood driehoekje 
op de mouw moesten dragen, droegen de ter dood veroordeelden een cirkelvormig 
rood lapje op de rug van hun streepjes-jasje. Gerrit had in de stakingsdagen in 
Oudega melkbussen geleegd van boeren, die weigerden mee te staken, wegens 
pro-Duitse gevoelens. En hij had dat ook nog gedaan, nadat de Duitsers het 
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“standgerecht” hadden afgekondigd. Wie toen nog aan dergelijke “sabotagedaden” 
meedeed, kreeg de doodstraf. Een boer, wiens vaderlandsliefde niet tegen 
melkverlies opwoog, klaagde hem bij de vijand aan. Deze Gerrit, een flinke jong-
kerel, droeg zijn straf moedig. Hij is later naar Duitsland vervoerd, is daar in 
verschillende kampen ondergebracht, maar gelukkig de dans ontsprongen. (Zijn 
ouders had ik na mijn in-vrijheid-stelling al eerder opgezocht). Naderhand 
emigreerde hij naar Canada. 
 
En nu de laatste. Reeds de eerste Zondag toen we naar de bokswedstrijd stonden 
te kijken, liep ik Jan Elzinga tegen het lijf. Hij was een zoon van Douwe Elzinga, 
werkzaam bij het waterschap in Oudega e.o. Jan was een sympathieke knaap. Hij 
bezocht eerst de ambachtsschool, maar veranderde van richting en was vóór zijn 
arrestatie marechaussee bij de brigade Grootegast. Deze brigade had unaniem 
geweigerd voor de vijand hand-en spandiensten te verrichten bij het gevangen 
nemen van Joden en daarom was de hele brigade gearresteerd en in Vucht 
opgesloten. Jan nam mij mee naar hun barak en trakteerde me op een bord 
havermout. Hoe dat smaakte! (’t was nog in mijn hongerperiode). In Grootegast, 
waar men het moedige en principiële standpunt van de brigade zeer waardeerde, 
had zich een comité gevormd dat geregeld voor aanvullend voedsel zorgde. Vandaar 
dat Jan kon trakteren op iets, dat een ander in het kamp nooit zag. Jan vertelde, dat 
hij en zijn collega’s allen werkten in de Philips-barak. De Duitsers hadden n.l. een 
barak ingericht als fabriek voor het maken van Philips radiotoestellen, die geplaatst 
werden in Duitse onderzeeërs, althans zo werd gezegd. De Philips fabrieken te 
Eindhoven werden herhaaldelijk door Engelse vliegtuigen gebombardeerd, de 
fabricage in een kamp was veiliger. “Maar van dat vak verstaan jullie immers niks?” 
vroeg ik verbaasd. “Dat hindert niks” was ’t antwoord. “De leiding berust bij 
deskundigen, de rest van de mannen werkt aan de lopende band. Elk behoeft maar 
een paar kleinigheden te verrichten, waarin hij al gauw routine krijgt: hier een 
schroefje vastdraaien, daar een draadje”, enz. Het bleek mij (ik hoorde daar al 
spoedig meer van), dat het werken bij Philips in het kamp als een benijdenswaardige 
baan werd beschouwd. Vooreerst werd onderdak gewerkt en liep men de kans mis 
om nat te regenen en aan alle weer en wind blootgesteld te zijn, zoals dat met de 
“buitenwerkers” het geval was. (Bij een bui was de dunne kleding in een ommezien 
doorweekt en van regenkleding was natuurlijk geen sprake). Voorts kregen de 
Philips-arbeiders ’s morgens een koffieslokje extra. “Ik sil soargje, dat jo moarn 
daliks op ‘e wachtlist komme te stean”, beloofde Jan. Hoe hij daar invloed op kon 
uitoefenen, heb ik niet gevraagd. Maar, als er door overplaatsing of in-vrijheid-
stelling vacatures waren, werden die open plaatsen van de wachtlijst weer 
aangevuld. En als ’t zover was, zou Jan waarschuwen. Met het rijke geschenk van 
een paar hele sokken van één van Jan’s collega’s, zocht ik dankbaar mijn eigen 
barak weer op.  
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Jan hield woord. Enkele weken later, weer op een Zondag, zocht hij me op. De 
Dinsdag daaraanvolgend gingen enkele personen van zijn barak naar huis en dan 
kon ik invallen. Als men mij vroeg naar mijn werk, moest ik antwoorden: 
“werktuigkundige”. De rest liep dan wel los. Hoewel ik bij het aanhoudend mooie 
zomerweer eigenlijk liever buiten was blijven werken, waren er aan dit aanbod te 
veel voordelen verbonden om het af te wijzen. Mijn Friese vrienden wensten me alle 
geluk met deze meevaller. Maar, helaas, er kwam niets van terecht. 
Toen we n.l. de op deze Zondag volgende Maandagmorgen op appèl stonden, 
werden onverwachts 500 nummers opgeroepen, die afzonderlijk werden opgesteld. 
Ook mijn nummer was daarbij, evenals die van alle Knijpster boeren. Wat was het 
geval? Deze 500 häftlingen werden overgeplaatst naar het kamp Moerdijk. Het kamp 
Moerdijk was een Jodenkamp. De Joden daar verrichtten echter zo weinig werk, dat 
500 van de grootste lijntrekkers voor straf werden overgeplaatst naar Vucht. Ze 
werden vervangen door 500 christen-häftlingen. Door deze plotselinge 
overplaatsing viel mijn carrière bij Philips dus in ’t water. 
 
De volgende morgen na het appèl marcheerden we weer voorbij “De ijzeren man” 
naar het station te Vucht. Toen we daar aan de Stationsweg opgesteld stonden, 
wachtend op de trein, die ons zou vervoeren, verzamelde zich een groot aantal 
Vuchtenaren op het trottoir. Ze keken ons met medelijdende blikken aan. Misschien 
veronderstelden ze, dat we naar Duitsland zouden worden vervoerd. Plotseling 
zette één onzer het lied “Waar de blanke top der duinen” in.  Allen zongen mee, ook 
een deel van ’t publiek. ’t Was werkelijk ontroerend, die 500 gevangenen hun 
vaderlandsliefde te horen uitzingen en toen aan het slot het refrein klonk: “’k Heb u 
lief, mijn Nederland”, zag ik meer dan één van de burgers hun tranen wegwissen. 

Intussen arriveerde de trein en konden we instappen. De tocht ging langs de 
Langstraat. De reis verliep echter niet zonder stagnatie. Onderweg verzocht één der 
gevangenen gebruik te mogen maken van de W.C. Met een wacht ging hij daar naar 
toe. Hij wist zich echter door het W.C.-raampje te wringen en uit de niet snel 
rijdende trein te springen. Spoedig werd de ontvluchting ontdekt. De trein stopte en 
de Duitse bewakers renden het veld in. Tevergeefs, ze vonden de vluchteling niet. 
Na een lang oponthoud reed de trein verder. Later hoorden we, dat de man zich bij 
een boer in vrouwenkleren had gestoken. Helaas, hij viel toch de Duitsers in 
handen. Naar Vucht getransporteerd, moest hij in zijn vermomming, gepoederd en 
opgemaakt, naast een tamboer op het appèlterrein paraderen. Toen werd hij naar 
Moerdijk gezonden en nog eens door Roel verschrikkelijk afgetuigd. 
Daar Moerdijk niet aan de trein ligt, moesten we uitstappen bij het station Lage 
Zwaluwe. Vandaar is ’t ongeveer 5 km lopen naar Moerdijk. Het kamp aldaar lag aan 
de noordzijde van het stadje, vlak tegen het Hollands Diep. Deze ligging aan de 
waterkant vergemakkelijkte natuurlijk de bewaking. 
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De Friese club annexeerde een hoek in één van de slaapbarakken, zodat we bij 
elkaar sliepen. Van een berg dekens, die kriskras op elkaar lagen, namen we elk een 
paar in beslag. Eén onzer ontdekte in een hoek een hoop stopgaren, dat de Joden 
daar hadden achtergelaten. Dat was goud waard en aanstonds gingen we aan ’t 
kluwen opwinden. Ik had van sokken stoppen geen kaas gegeten, maar in ons 
midden was een knaap uit het Oosten van Friesland, die dat in zijn jeugd van mem 
had geleerd. Hij ontving zelden of nooit een voedselpakket. 
Dus was de handel spoedig gesloten. Hij stopte mijn sokken en ik gaf hem daarvoor 
een snee roggebrood met spek! 
 
Het kamp Moerdijk verschilde heel wat met dat te Vucht. Een voordeel was de veel 
minder strenge tucht. De kommandant was een grote blonde Oost-Fries, uit de 
omgeving van Emden, een goedige kerel. Met de scheldkannonades was het 
afgelopen.  ’s Avonds 9 uur naar bed, maar “koppen dicht” was er niet meer bij. Een 
Amsterdammer had een harmonica weten te bemachtigen. En voortaan gaf deze 
vrind elke avond na 9 uur een harmonica-concert ten beste, terwijl wij op onze 
kribben dapper kamp-shag lagen te roken. ’t Ene lied volgde op ’t andere. Vaak 
brulde de hele barak dan mee en meer dan eens zei één onzer: “Als onze vrouwen 
dit wisten, zouden ze allicht minder ongerust wezen”. Soms beleefde men gekke 
dingen. Eens, toen de harmonica juist de toen algemene straatdeun: jippie, jippie, 
jeep had gespeeld, zei Hans, de communist-voorman (onze voormannen waren 
mee overgeplaatst): “Zeg, ik heb vroeger op de zondagschool zo’n mooi versje 
geleerd, hoe was ’t ook weer, o ja: Nader mijn God, bij u. Ken je dat ook?”. En even 
later zong de hele barak: “Nader mijn God bij u”.  Het deed je hart goed, maar ’t 
contrast met het vorige lied deed wel heel komisch aan! 
 
Was het leven in dit kamp dus dragelijk, in één opzicht stond het verre bij Vucht ten 
achter, nl. t.o.v. de hygiëne. Douches waren er niet. In de buitenlucht stonden rijen 
aan planken bevestigde kranen, waar men zich kon wassen. Daar er geen of 
onvoldoende waterafvoer was, stonden we al gauw in een hoop slijk. En als dan ’s 
morgens 5 uur de nevel van ’t Hollands Diep over het kamp hing, rilden we van de 
kou. Eigenaardig was echter dat ik, niettegenstaande de dunne kledij en het 
blootshoofds lopen, dat ik niet gewend was, gedurende deze hele tijd nooit een keer 
verkoudheid opliep, waar ik anders vaak last van had.  
Het bleek al gauw, dat de Joden de barakken niet in “reine” toestand hadden 
achtergelaten. Binnen een week zat iedereen onder de luizen. Mijn slaap-buurman 
rechts (Riek Hospes, een boer uit Knijpe) had ze ook. Mijn bloed was zeker niet 
lekker genoeg, althans niet één keer had ik last. Toen de controle echter de 
aanwezigheid van dit ongedierte had vastgesteld, werd de hele club een paar dagen 
naar Vucht geretourneerd ter “ontluizing”. Nu ging de reis niet per spoor, maar in 
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grote vee-auto’s. Die werden volgepropt, zodat we (±70 personen) mannetje naast 
mannetje stonden en zo ging de reis via Breda en Tilburg naar Vucht. Dat betekende 
een paar uur staan in een verstikkende atmosfeer. Er waren dan ook spoedig 
enkelen die flauw vielen. Ik had het geluk tegen een wand te staan, waar door een 
reet wat frisse lucht binnenkwam, die ik gretig opzoog en zo hield ik het op de 
proppen. In Vucht aangekomen, moesten we naar het douche-lokaal. Onze zebra-
pakjes en onderkleren kwamen in de gaskamer en zelf werden we gestoken in 
afgedankte militaire uniformen van het Nederlandse leger. De broeken reikten tot 
net onder de knie, want ze waren met beenwindsels gedragen, zoals in die tijd bij de 
militairen de mode was. Daar die beenwindsels echter ontbraken, flaneerden we 
met blote kuiten door het kamp. 
Op de derde dag ging het transport retour naar Moerdijk. Deze onderbreking was mij 
niet onwelkom geweest. Tijdens ons verblijf in Moerdijk moesten we n.l. werken bij 
Lage Zwaluwe. Dat was ’s morgens en ’s avonds een uur lopen. Met mijn slecht 
passende klompen betekende dat al gauw weer het ontstaan van grote blaren. Nu 
was mijn linker slaapje een z.g. “saniteter”, iemand met een diploma E.H.B.O. Als 
we ’s avonds op onze krib lagen, stak ik mijn benen buiten boord naar buurman’s 
krib. Die knipte dan de blaren door en behandelde de voetzolen met een rode anti-
septische vloeistof, die in de oorlogsjaren vrij algemeen gebruikt werd als 
plaatsvervanger van jodium. De betaling van de behandeling geschiedde weer “in 
natura” uit mijn pakket. ’t Is te begrijpen, dat de 3 vacantiedagen in Vucht mijn 
geplaagde onderdanen zeer ten goede kwamen. Maar na onze terugkeer was het 
spoedig weer het oude liedje.  
 
Er waren 2 werkkampen. Lage Zwaluwe I en Lage Zwaluwe II. Wij behoorden tot Lage 
Zwaluwe II. We marcheerden ’s morgens van Moerdijk zuidwaarts, bogen dan 
linksaf, passeerden de overweg van Moerdijk-spoorlijn en bereikten dan ons 
werkterrein. Ter bescherming van de Moerdijkbruggen tegen een eventuele aanval 
vanuit het zuiden hadden de Duitsers hier grote tankgrachten gegraven. De 
uitgeworpen aarde lag in grote hopen langs die grachten. Ons werk was nu, die 
aarde over het land te kruien, de zaak te effenen en dan de afgestoken zoden er weer 
op te vlijen. De Knijpster boeren zeiden: “Wij zullen wel kruien, en jij, meester, moet 
maar zoden leggen.” Dit kwam weer neer op lijntrekken eerste klas. Eén van de 
Friese vrienden deponeerde met een kruiwagen vol portie zoden van ± 40 bij 40 cm 
bij de plaats, waar ik op mijn knieën lag. ‘k Had die in enkele minuten netjes op de 
juiste plaats kunnen deponeren, maar dan zou ik tot de volgende komst van de 
zodenkruier werkeloos zijn. ’t Was de kunst te doen alsof: een reeds ter plaatse 
liggende zode een ietsje verschuiven, of helemaal van zijn plaats nemen om daarna 
weer precies zo neer te leggen, hier een handvol modder strooien, daar wat 
aandrukken, alles zo langzaam mogelijk, maar toch de indruk wekkend bezig te zijn 
en zo te proberen een kleine reserve-voorraad te vormen, om althans werkelijk bezig 
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te kunnen zijn als er “witte muizen” naderden. Ook dit werk leverde geen spoor van 
vermoeidheid op. Evengoed werd ons na de eerste week medegedeeld, dat we 30% 
meer werk hadden geleverd dan de Joden, die hier vóór ons werkten. Daarom kregen 
wij als “prestatieloon” een pakje sigaretten extra, die mij later nog zeer te pas 
kwamen. ’t Middagmaal werd genuttigd in een langs de spoorbaan staande loods. 
Die diende ook als schuilplaats tegen de regen, want in de Juli-maand verslechterde 
het weer en kwamen nu en dan buien voor. De boeren onder ons troostten zich bij 
deze arbeid met de woorden: “We werken nu in elk geval niet in ’t voordeel van de 
Duitsers, maar ten behoeve van onze Brabantse collega’s hier, die we weer aan 
goed land helpen”.  
 
’t Was weer een Amsterdammer, een joch van ±15 jaar, die hier de vrolijke moot 
vormde. “Spitsmuis” was zijn bijnaam en hij had werkelijk een spits muizengezicht. 
Hij was grenzeloos brutaal, geweldig handig en durfde alle mogelijke grappen uit te 
halen. Soms kreeg hij een mep met een gummi-knuppel, als hij het al te bar maakte, 
maar veel vaker wist hij zelfs de moffen aan ’t lachen te krijgen, waarbij er waren, 
die zich stierlijk verveelden en elk verzetje aangenaam vonden. Op een warme Juli-
dag bood hij aan één of andere goocheltoer uit te halen. Met opzet deed hij dat vlak 
bij de tankgracht. Bij een misstap plompte hij te water. Dat was klinkklare opzet, 
maar de S.S.-ers schaterden van de pret. Eénmaal te water was Spitsmuis echter 
niet van plan er spoedig weer uit te komen. Hij gaf een programma waterballet weg 
van de bovenste plank, want hij kon zwemmen als een waterrat. Hij verschafte de 
Duitse bewakers en ons wel een uur lang een mooie afwisseling. Ten langen leste 
drong het tot de bewakers door, dat die gladde Mokumer knaap hen vierkant voor 
de gek hield. Donderende bevelen spoorden hem toen aan weer aan land te komen, 
maar gezien de vrij hoge, gladde en steile wal, wilde dit (zo deed hij het voorkomen) 
niet lukken. Telkens gleed hij terug en ging weer kopje onder, wat dan weer een 
bulderend gelach uitlokte. Na dit ettelijke malen, telkens op een andere plek 
herhaald te hebben, werden de bevelen zó streng, dat de komediant het risico te 
groot begon te vinden, en eindelijk bij de wal opklauterde. Heerlijk opgefrist, toog hij 
met een glundersnuit weer naar zijn kruiwagen. Zijn kletsnatte boevenpakje zou in 
de Juli-zon wel gauw drogen. 
 
Het ligt voor de hand dat, wanneer ik nadien vele malen de Moerdijkbruggen 
passeerde op reis naar of van Vlissingen, en mijn ogen liet gaan over de landerijen 
bezuiden de brug en ten oosten van de spoorlijn, de herinneringen aan de hier 
doorgebrachte weken weer boven kwamen. 
 
Niet alle Joden uit kamp Moerdijk waren naar Vucht vervoerd. Een aantal van hen 
was overgebleven. Dezen moesten werken in de omgeving van Zwijndrecht. Ze 
werden daar iedere morgen met bussen via de tweede Moerdijkbrug heen 
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getransporteerd en kwamen ’s avonds per bus terug. Volgens Duits systeem was 
een Jood hun voorman. ’t Was iedere morgen een lachwekkend gezicht de 
vruchteloze pogingen van deze man te zien om zijn volksgenoten behoorlijk appèl af 
te nemen. Hij sprong met een eindje rubberslang in de hand voor de troep en 
schreeuwde zich de keel hees, maar zijn mannen trokken zich noch van zijn 
bevelen, noch van de klappen met de gummislang iets aan. Ze liepen elk ogenblik 
van hun plaats, krioelden door elkaar en maakten hun voorman wanhopig. Het 
duurde een hele tijd eer ze behoorlijk gecontroleerd waren en in de bussen zaten. 
Daar de voorman, bij al het kabaal dat hij maakte, zijn glimlach behield, ligt het voor 
de hand, dat de hele opzet van dit gedoe ook een zekere vorm van sabotage was: zo 
laat mogelijk op het werk verschijnen. 
 
De aanwezigheid van de Joden had nog iets voor. Zij verloochenden namelijk hun 
aard niet en waren altijd te vinden voor een handeltje. Waar ze de spullen vandaan 
haalden wist niemand, maar ze hadden altijd wel iets te koop. Al gauw had één 
onzer, Dirk Lourens, een venter uit Zwaagwesteinde, dit door. ’s Avonds was hij 
geregeld bij de Joden de vinden. (De scheiding tussen de Joden- en christen-
häftlingen was hier in Moerdijk bij lange na niet zo streng als in Vucht). Menig 
handeltje was het gevolg. Zo kwam hij al gauw met een paar op de kop getikte oude 
schoenen aansjouwen. Daar dit mij een zeer begeerlijk bezit leek, gaf ik hem mijn 
gouden vulpen om te proberen, die te ruilen voor een paar schoenen. ’s Avonds 
bracht hij mij die pen terug. Op een vulpen stelden de Joden geen prijs, alleen 
sigaretten hadden in hun ogen waarde. Mijn verdiende sigaretten had ik gelukkig 
gespaard, omdat ik aan mijn pijpje kampshag genoeg had, zodat ik nu zaken kon 
doen. De volgende dag kocht ik via Dirk, een paar dikke, niet meer hele sokken voor 
2 sigaretten. Eén daarvan was zwart, de ander groen van kleur en ze prijkten met een 
paar grote gaten, waar ik zo mijn hand door kon steken (daar was de eerder 
genoemde “stopper” goed voor), maar ze vulden mijn grote klompen wat beter dan 
de tot nu toe gedragen dunne exemplaren. Een paar dagen later kon ik op dezelfde 
manier een paar schoenen kopen voor 15 sigaretten!  Wel waren de neuzen kapot 
en staken mijn teken er door, maar ik was de koning te rijk! De volgende morgen liep 
ik als een kievit naar werkkamp Lage Zwaluwe II. 
 
Gedurende deze Moerdijkse periode zijn er van bevriende zijde (na mijn thuiskomst 
werd me dat meegedeeld) twee pogingen gedaan om contact met mij te krijgen. Een 
dochter van onze bestuursvoorzitter, Geertje Stallinga, logeerde in juli ’43 in 
Zwijndrecht bij haar zwager, dokter Verkuyl. Op zekeren dag fietste zij van 
Zwijndrecht over de Moerdijkbrug en stelde zich op aan de kant van de weg, ergens 
tussen Lage Zwaluwe en Moerdijk om de häftlingen te zien voorbij marcheren. Dat 
lukte. Ik heb haar echter niet opgemerkt en zij heeft mij niet herkend, wat, gezien 
onze kale koppen en eendere kledij, helemaal niet te verwonderen viel. 
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Een tweede poging geschiedde via de organisatie van Chr. Onderwijzers. De 
afdeling Ferwerd (waarvan ik lid was) stelde zich in verbinding met de afdeling West-
Brabant. Twee collega’s, ‘k meen vanuit Klundert en omgeving, hebben zich op een 
Zaterdag naar Moerdijk begeven en een onderhoud aangevraagd met de 
kampcommandant. Dat werd hun welwillend verstrekt, maar ze kregen te horen, 
dat de bedoelde collega in de loop van die week weer was overgeplaatst naar Vucht. 
Ja, dat was het geval. 
 
In de laatste helft van Juli, terwijl we op zekeren dag op appèl stonden, werden 31 
nummers, waaronder het mijne, afgelezen voor overplaatsing naar Vucht. Volgens 
de algemene opinie betekende dat: in vrijheid stelling. 
De Duitsers hadden n.l. de gewoonte gevangenen die de vrijheid herkregen, eerst 
een week in Vucht in quarantaine te nemen. Eventuele gevolgen van 
mishandelingen konden gedurende die week verdwijnen. Dan volgde een keuring 
door een dokter en ondertekening van een formulier, waarbij men verklaarde goed 
te zijn behandeld en daarna kon men gaan. ’t Was geen wonder, dat we van alle 
zijden werden gelukgewenst. (Van de Friezen was bij deze groep alleen D. Lourens).  
In Vucht aangekomen, volgde echter de ontnuchtering. Daar werd ons n.l. 
meegedeeld, dat van deze 31 man 16 zouden worden vrijgelaten (ook D. Lourens) 
en de overige 15 zouden worden “overgeplaatst naar elders”. Ik was bij deze laatste 
groep. Die overplaatsing kon ook betekenen vervoer naar Duitsland, men bleef altijd 
in onzekerheid, iets positiefs werd je nooit gewaar. In de loop van die week lekte 
echter een gerucht uit, dat we naar de gevangenis in Utrecht zouden gaan. 
 
Die laatste week in kamp Vucht bracht nog weer nieuwe belevenissen mee. 
Natuurlijk moesten we werken: helpen bij de aanleg van nieuwe straatwegen voor 
uitbreiding van het kamp. De Joden hadden daar reeds de bomen omgehakt en 
vervoerd. Onze groep moest boomstronken rooien en zand graven. Mij werd met nog 
drie maten een zandkuil gewezen, dicht bij de hoge prikkeldraadversperring, die de 
begrenzing van het kamp vormde. Op korte afstand stond een houten wachttoren, 
waarop een mitrailleurschutter. Deze torens stonden op geregelde afstand rondom 
het kamp. De ons gewezen kuil was ± 15 meter diep. We moesten het zand daaruit 
op de rand van de kuil deponeren en het dan daarvandaan in een Brabantse 
boerenkar (bespannen met een dikke Belg) scheppen. Een boerenknaap  
transporteerde de zaak naar de plaats, waar de straatweg werd aangelegd. Naar 
men ons vertelde, was de aanleg van deze nieuwe wegen opgedragen aan een 
aannemer uit Twente, natuurlijk lid van de N.S.B. De kuil gaf weer nieuwe 
mogelijkheden.  Omdat we, zittend in die kuil, onzichtbaar waren op enige afstand, 
konden we lijntrekken als nooit tevoren. Maar we misten dan zelf ook alle uitzicht 
en dus was de kans groter onverwacht betrapt te worden. Wij versierden het daarom 
zo, dat beurtelings één van ons op de begane grond kwansuis wat in het 
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opgeworpen zand werkte, het wat van de rand van de kuil verwijderde en meteen 
voor uitkijk speelde, terwijl de andere drie dan op de bodem van de kuil zaten te 
niksen. Het driespan jongens, Belg en kar, kwam niet te spoedig weer opdagen, 
zodat ook deze arbeid al heel weinig inspanning vroeg. 
 
Op een warme Woensdagmiddag broeide er onweer op. Toen de bui losbarstte en 
het begon te stortregenen, vluchtten we naar de uitkijktoren, waaronder we droog 
konden blijven. Direct na ons arriveerde daar ook “De Bult”, een niet meer zo jonge 
Duitse officier, die zijn bijnaam aan zijn enigszins ronde rug had te danken. Hij was 
berucht om zijn wreedheid en had het toezicht op de werkzaamheden. (‘k Herinner 
me nog een bijnaam van een Duitse officier, “het Kerstmannetje”, een naam die 
werkelijk goed gevonden was. Men was in het kamp zeer sterk in het geven van soms 
heel typerende bijnamen). Toen de bui over was, was het reeds vrij laat in de 
namiddag, na een half uur zouden we kunnen uitscheiden. Toen de aannemer of 
één van zijn mannen zag, dat de meeste mensen doornat waren geregend (de 
meesten hadden onder de sparren staan schuilen, met weinig resultaat) zei hij: 
“Schei maar uit jongens en ga naar het kamp terug”. We zouden onze schoppen 
naar de werkkeet brengen, toen “De Bult” van zijn hoge zetel afdaalde en zag dat 
het werk gestaakt was, zonder dat hij daartoe bevel had gegeven. Dat liet het Duitse 
militairisme niet op zich zitten. Met een vloed van scheldwoorden gaf hij een 
tegenbevel en dreef de mannen terug naar hun werk. Rechts en links deelde hij 
slagen uit met z’n gummiknuppel en met z’n zware laarzen schopte hij, wie hij raken 
kon. Om deze wildeman te mijden, gingen wij met een boog door het bos weer naar 
onze zandkuil. Na een halfuurtje gaf “De Bult” zelf het bevel tot ophouden en 
marcheerden we naar het kamp terug.  
 
In de daaropvolgende nacht werd ik telkens wakker van ’t gekraak van één der 
matrassen. Dat geluid kwam van de brits, die vóór de mijne, tweehoog stond. Zelf 
lag ik deze keer op de benedenste van de drie rijen. Ik en anderen riepen zo nu en 
dan een hartige vermaning in de richting van de makker, die klaarblijkelijk niet sliep. 
Maar wat hij wel uithaalde, waardoor het eindeloos gepiep en gekraak van zijn 
matras ontstond, was ons een raadsel. ’s Anderen morgens bij het opstaan kreeg 
deze vrind, die een hoge positie bekleedde bij de A’damse tram, van alle kanten de 
wind van voren. 
En wat bleek nu? Hij was een slachtoffer van “De Bult”. Deze had met zijn laarzen ’s 
mans achterwerk zodanig bewerkt, dat dit lichaamsdeel veel pijn deed en 
bovendien alle kleuren van de regenboog vertoonde. Natuurlijk kon het slachtoffer 
dat moeilijk waarnemen, maar hij demonstreerde ons het geval, door met ontbloot 
achterste op zijn buik op de krib te gaan liggen. Zijn grootste zorg was echter, dat hij 
nu de volgende Maandag (’t was nu Donderdag) bij de controle weinig kans had te 
worden goedgekeurd voor invrijheidstelling. Daarom had hij die ganse nacht, zo 
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goed en kwaad als het ging, zijn achterwerk liggen wrijven en masseren. Vandaar 
dat gekraak, dat ons wakker had gemaakt. Terwijl wij daar met bedenkelijke 
gezichten om ’s mans krib stonden voegde zich een andere gevangene nieuwsgierig 
bij ons groepje. Toen we hem het geval uitlegden, maakte hij zich bekend als een 
Amsterdamse apotheker, die ook verstand van masseren had. Hij bood aan de 
patiënt vakkundig te behandelen, welk aanbod dankbaar werd aanvaard. De enkele 
dagen, die nog restten tot de Maandag, werden nuttig besteed. Driemaal per dag, ’s 
morgens, ’s middags en ’s avonds, kneedde en wreef onze masseur vakkundig het 
getroffen lichaamsdeel. Af en toe kwamen wij belangstellend kijken. (Jammer, dat 
de gelegenheid ontbrak, deze scène op een kiekje te vereeuwigen!). Als dan het 
lijdend voorwerp met een benauwde stem zo over zijn schouder heen vroeg: “Hoe 
lijkt het!” gaven we hoopvolle antwoorden, maar “onder ons” was de opinie: “Hij 
redt het nooit.” Toen we evenwel Zaterdagmiddag nog eens polshoogte kwamen 
nemen, zagen we, dat de gele en groene kleuren overgingen in lichtblauw en 
donkerrood en na een extra beurt op Zaterdagavond zei de apotheker: “Als nu 
morgen de zon schijnt, rol jij er door! Maar dan moet je de hele dag met je nakende 
rug in de zon gaan zitten, zodat je hele rug rood verbrandt. “Aldus geschiedde. 
Zondag was een stralende dag. Na ’t ontbijt zat onze patiënt op een paaltje met de 
rug naar ’t oosten, ’s middags keerde hij het zuiden, ’s avonds het westen de rug toe. 
Belangstelling geen gebrek. Gevolg: een totaal roodverbrande rug en zeer weinig 
kleurverschil meer met het daaronder gelegen lichaamsdeel. ’s Maandagsmorgens 
nog eens een grondige massage en toen voor de dokter. Hij stond in de rij enkele 
plaatsen vóór mij. Eerst met het front naar de dokter, toen een halve slag 
omgedraaid: volgend nummer. Geen opmerkingen en met een stralend gezicht 
knikte hij mij toe, toen hij passeerde om zich weer te kleden. Wij verheugden ons 
met hem! 
 
Twee dagen na de hiervoor beschreven onweersdag en de daarmee 
samenhangende gebeurtenissen, was er weer iets bijzonders. Terwijl we in onze kuil 
“druk bezig” waren, kwam een goede kennis, een tuinder uit het Westland, ons 
opzoeken. Hij zei: “Kingma, een Hollandse S.S-er wil je spreken”. Ik antwoordde: “Ik 
heb geen kennissen onder dat tuig”. “Nou”, zei hij: “Daar staat bij ons een S.S.er op 
wacht en die vraagt naar een zekere Kingma uit Marrum. Dat moet jij wezen”. Ik 
stond in twijfel, wat dit te betekenen had, maar ‘k besloot het er op te wagen. Dus 
uit de kuil geklommen en eerst mijn schop tegen een sparreboom krom geslagen. 
Men moest op alles bedacht zijn en bij eventuele aanhouding door “De Bult” of één 
zijner trawanten, een argument bij de hand hebben voor het feit, dat ik niet werkte. 
Welnu, ik was op stap naar de werkkeet om een betere schop, omdat die van mij het 
liet zitten. Aangekomen op de plek waar onze tuinder werkte (ze waren daar bezig 
met stobben rooien) wees hij mij de soldaat. Hij stond 50 meter verder aan de 
bosrand. Ik er op af, onderweg weer een smoesje verzinnend. “Wacht, mag ik de 
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broek even strijken?” (Dat was zo de gebruikelijke term voor het doen van een 
noodzakelijke boodschap). “Ja Kingma” was ’t antwoord “jou jo mar del, hjir achter 
my yn ’t beanskeguod. Nim jo gemak er mar fan, dan kin we hwat praete.” Genoeglijk 
heb ik toen een uurtje op mijn rug in het struikgewas gelegen, terwijl de soldaat met 
de rug naar mij toegekeerd, stond uit te kijken over het gekapte bosterrein. Er was 
niemand in de nabijheid, die ons kon beluisteren en bovendien spraken we Fries. Ik 
begreep dus al, dat hij uit Friesland kwam. Toen deed hij zijn verhaal.  Zijn naam was 
X. Hij kwam uit Birdaard, waar mijn moeder, broer en verdere familie woonde. Ik 
kende hem niet, hij was zo veel jonger, een goede twintiger, maar zijn vader X., iets 
ouder dan ik, kende ik van vroeger wel. Ook had ik van deze X. gehoord, dat hij geen 
goede vaderlander, maar Duitsgezind was. De jongeman dan vertelde dat hij 
schilder van beroep was. Er viel echter in de oorlogsdagen met schilderen geen 
droog brood te verdienen. Daarom had zijn vader er al maar op aangedrongen, dat 
hij dienst zou nemen bij de S.S. Hij kon dan veel verdienen en zijn gezin was uit de 
nood. Eerst had hij niet gewild, maar omdat het leeglopen hem verveelde, en omdat 
hij als werkeloze, kans liep door de bezettersmacht ergens (misschien zelfs in 
Duitsland) tewerkgesteld te worden, had hij uiteindelijk toegegeven. Maar nu had hij 
er grote spijt van. “Se (de Duitsers) donderje op ùs krekt safolle om as op jimme” zei 
hij. Maar hij zat nu eenmaal in ’t schuitje en moest meevaren. Verder vertelde hij, 
dat hij buiten zijn diensttijd vaak kwam bij een burgergezin in Vucht en dat 
momenteel zijn vrouw daar logeerde. In Birdaard had hij gehoord, dat ik in Vucht zat. 
En nu bood hij aan, via zijn vrouw, berichten naar mijn moeder te zenden, die dat 
dan door kon geven naar mijn gezin in Marrum. In onze veertiendaagse briefjes, die 
scherp werden gecensureerd, kon men zo weinig schrijven en dan nog alleen 
algemene dingen. Nu was er kans wat meer bijzonderheden te melden. Dat was het 
relaas. Ik stond in twijfel. Was hij te vertrouwen? ‘k Besloot het er op te wagen en 
vertelde één en ander van mijn belevenissen. Ook, dat dit verblijf in Vucht maar 
tijdelijk was en dat, naar algemeen werd aangenomen, de volgende Maandag 
overplaatsing naar de gevangenis in Utrecht zou plaatsvinden, enz.  
Later bleek mij, dat deze berichten ook prompt zijn overgekomen. Natuurlijk 
begreep ik heel wel, dat, behalve misschien een zekere mate van menslievendheid 
of volksverbondenheid, bij onze vrind in niet mindere mate een rol speelde het 
pogen een zekere “goodwill” te kweken (de Duitsers waren al bij Stalingrad 
verslagen en de geallieerden rukten op in Italië), voor ’t geval hij laten eens in de rats 
mocht komen te zitten, wat dan ook prompt het geval is geworden.  
Na een vrij lang gesprek, keerde ik naar mijn zandkuil terug. ’s Avonds, toen we 
begeleid door S.S.-ers naar het kamp terugmarcheerden, bleek hij plotseling 
opzettelijk juist naast me te lopen. “Meskien hawwe jo straks hwat forgetten, dan 
kin jo dat no noch sizze. Se forsteane ùs dochs net.” ‘k Heb hem toen nog gevraagd 
mijn familie te schrijven of ze mijn advocaat in Leeuwarden wilden waarschuwen. 
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Er werd n.l. in ’t kamp verteld, dat we in Utrecht voor het “Obergericht” kwamen en 
dat dan een advocaat voor ons mocht pleiten. 
 
Deze S.S.-er X. is na “Dolle Dinsdag” (sept. ’44), toen de geallieerden ’t zuiden van 
ons land binnenvielen gedeserteerd. Het bevriende gezin in Vucht verschafte hem 
burgerkleren en hij dook onder. Gedurende de daarop volgende “hongerwinter”, 
toen de opmars van onze bevrijders voor de grote rivieren stagneerde, is hij echter 
gearresteerd. Gedurende de winter ’44-’45 was er vrijwel geen contact tussen 
Noord- en Zuid-Nederland, maar na de bevrijding van Friesland in april ’45 bleek, 
dat onze vriend gevangen zat in hetzelfde Vucht, waar hij tijdens de oorlog als 
bewaker dienst had gedaan. In mei ’45 kwam zijn vrouw me opzoeken. Haar man 
zat gevangen en kreeg, naar men zei, de kogel, omdat hij met de vijand had geheuld. 
Hij had destijds wat voor mij gedaan, of ik nu niet wat voor hem kon doen. Tranen 
geen gebrek. Ik heb toen geantwoord, dat ik natuurlijk niet ongedaan kon maken, 
dat haar man het vijandelijke uniform had gedragen, maar dat ik bereid was hun een 
wederdienst te bereiden. ‘k Heb toen aan de kampcommandant in Vucht 
geschreven, wat ik van X. wist, n.l.  dat hij geen sterke persoonlijkheid was, maar 
door zijn vader overgehaald, dat hij later zei berouw te hebben, wat hij voor mij had 
gedaan, enz. Of, en zo ja, in welke mate dit schrijven invloed heeft gehad, heb ik niet 
kunnen nagaan, maar hij is in ’t laatst van ’45 op vrije voeten gesteld. 
 
Maar laten we terugkeren naar Vucht d.d. juli 1943. Op één der laatste dagen van 
mijn verblijf aldaar, passeerde een häftling onze kuil. De man werd begeleid door 
een bewaker en zijn gelaat was verwrongen van pijn. Geen wonder! Zijn broekspijp 
was aan flarden gescheurd. In zijn kuit gaapte een bloedende wond, het rauwe vlees 
hing eruit, het bloed stroomde bij zijn kuit neer. Later op de dag vertelden onze 
makkers, wat er was voorgevallen. Een Duits officier was, vergezeld van een 
speurhond, het werkterrein op komen fietsen. Die speurhonden waren speciaal 
getraind in het opsporen en grijpen van vluchtelingen. De officier zette zijn fiets 
tegen een stapel straatklinkers en wandelde over het terrein. Na verloop van tijd 
beval hij één der daar te werk gestelden zijn fiets te halen. Had hij dat nu maar op 
zijn “Hollands” gedaan, maar hij deed het zoals de Duitsers het wensten en haastte 
zich “tempo, tempo” in draf naar de steenhoop. Vanzelfsprekend zag de hond dit 
aan voor een ontvluchtingspoging. Het dier schoot toe en beet de pseudo-
vluchteling in zijn been. Toen de Duitser het dier terugriep, was ’t al te laat. ’t Was 
dus geen opzet, maar een verzuim van die officier, die er niet aan dacht, hoe zijn 
hond zou reageren, hoewel hij dit had kunnen weten. Dit was de meest 
menslievende verklaring. Er waren er ook onder ons, die de man er niet te goed voor 
achtten de gevangene als proefkonijn te hebben gebruikt, om de training van zijn 
hond te testen. Met het slachtoffer werd niet de minste moderatie getroond. Hij 
moest maar zien, lopende bij het lazareth te komen, waar hij werd verbonden. Dat 
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zulke akkefietjes bij ons grote verontwaardiging wekten, lag voor de hand, maar we 
hadden wel geleerd ons te beheersen en onze toorn niet publiekelijk te laten blijken. 
 
De laatste Zondag in Vucht, toen de “gemasseerde trammijnheer” op zijn paaltje zat 
te zonnen, hebben we nog geprobeerd een soortement godsdienstoefening te 
houden. Eén onzer had met een voedselpakketje wat losse bijbelblaadjes in ’t kamp 
gesmokkeld gekregen. Het waren gedeelten uit de brief aan de Corinthiërs. Met zijn 
zessen zijn we toen op die warme Zondagmiddag onder de tot op de grond 
afhangende takken van een grote spar gaan liggen. Tussen de barakken had men 
hier en daar een boom laten staan. ‘t Kon er mooi op door, dat we beschutting 
zochten tegen de felle zon. Wij lagen straalsgewijze met de hoofden bij de stam en 
daar las de eigenaar van die bijbelblaadjes ons met zachte stem voor uit de Heilige 
Schrift. ‘k Weet helaas niet meer welk deel van de brief het was. ‘k Weet wel dat het 
gelezene, hoewel niet eens zeer toepasselijk op onze toestand, zeer werd 
gewaardeerd. Daar het Woord Gods “zeer schaars was in die dagen" en op die 
plaats, werd woord voor woord ingedronken en besproken. Deze meest 
buitenissigste preek, die ik ooit heb meegemaakt, was ons tot grote troost. Van geen 
der aanwezigen wist ik, tot welke kerk hij behoorde. Dat was niet belangrijk en 
niemand vroeg er naar. Maar wij beleefden de gemeenschap der heiligen.  
In deze dagen bleek ook de grote waarde van het feit, dat men heel wat 
bijbelgedeelten, psalmen en catechismusafdelingen uit het hoofd kende. Wat kon 
b.v. Zondag 1, de Zondag van de enige troost in leven en sterven, ’s avonds op je krib 
in gedachten opgezegd, rijke troost bieden en meehelpen om je rustig te slapen te 
leggen. 
 
De op deze Zondag volgende Maandag bracht, na de reeds beschreven controle-
keuring, voor ons de overplaatsing naar Utrecht. Van de Friese groep werd alleen 
Dirk Lourens in vrijheid gesteld, de Knijpster boeren volgden een paar weken later. 
Lourens is toen direct naar Marrum gereisd, bracht de groeten over en heeft daar 
abusievelijk meegedeeld, dat ik thuis kwam. Daarvan was toen echter nog niets 
bekend. We werden naar Utrecht gevoerd (de eerder genoemde Westlander tuinder 
was de enige bekende in deze groep) en daar opgesloten in een oude gevangenis in 
de Molensteeg. Dit oude gebouw was overvol. In mijn cel, bestemd voor één 
persoon, zaten reeds twee gevangenen. De ene was een Rotterdamse communist, 
een onverschillig heerschap, waarvan ik de naam ben vergeten. De ander heette 
Johan van Meurs. Hij was een neef van de schrijver van die naam en een beschaafd 
persoon, echt een heer. Hij was iets hardhorend en daarbij zeer nerveus en raakte 
in spannende momenten helemaal de kluts kwijt en dat scheen op zijn 
gehoorzenuwen te werken, want zijn doofheid was dan tijdelijk veel erger. De heer 
Van Meurs vertelde me eigenaar te zijn van een pension “Het Puntdak” te Garderen 
op de Veluwe. ‘k Heb de naam van dit pension later meer dan eens in de krant 
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gelezen. Zijn misdaad bestond in het luisteren naar de uitzendingen van radio 
Oranje uit Engeland. Hij had de onvoorzichtigheid begaan, daarvan te vertellen aan 
zijn pensiongasten. Eén van die had dit aan de Duitsers verraden, die hem daarop 
arresteerden. Mijnheer Van Meurs was niet ongodsdienstig. We konden best met 
mekaar opschieten en voerden lange gesprekken. De communist was het natuurlijk 
zelden of nooit met ons eens en dus geregeld in de contramine. Er kwamen in die 
dagen geregeld geallieerde vliegtuigen over (Duitsland was de hegemonie in de 
lucht al lang kwijt) en meermalen, soms 3 à 4 maal per dag, was er luchtalarm. Als 
de sirenes loeiden, moesten we, zo luidden de voorschriften, onze stromatrassen 
tegen de buitenmuur plaatsen en daar tegen gaan zitten. Maar onze Rotterdammer 
vertikte dat geregeld en bleef doodkalm op zijn brits liggen. Dat kon mijnheer Van 
Meurs niet hebben. Hij werd dan doodsbenauwd en smeekte de onwillige toch ook 
te doen als wij. “Als ze ons controleren, krijgen wij ook straf, om jouw doen”, zo zei 
hij. Maar onze celgenoot trok zich er niks van aan. Van Meurs werd dan steeds meer 
zenuwachtig en ’t lukte me niet hem wat te kalmeren. Eerst als ’t gevaar geweken 
was, kwam hij weer in zijn gewone doen.  
 
Eéns per dag werden wij “gelucht”. Bij die gelegenheid moesten we elk om de beurt 
de privaatemmer meenemen en op de binnenplaats zetten. Die emmers werden 
dan geleegd en na het luchten moest dezelfde persoon de emmer weer mee naar 
binnen nemen. In de regel stond bij dat luchten de kommandant van de gevangenis, 
een Oostenrijker, toe te zien, hoe we in ganzenpas dat binnenplein 
rondmarcheerden. Als we hem passeerden moesten we met het hoofd een 
kwartslag draaien en hem vlak in zijn gezicht zien, als op een militaire parade.  Eens 
was Van Meurs aan de beurt voor dat privaatemmer-karwei. Hij liep bij het 
teruggaan vóór mij en vergat de kommandant aan te kijken. Onmiddellijk klonk een 
snauw: “Kommen Sie hier!’. In zijn nervositeit hoor V.M. dit niet. Toen brak een 
donderbui van scheldwoorden los en wij maakten onze makker duidelijk, dat hij zich 
naar “de baas” moest begeven. Wij marcheerden natuurlijk door en hoorden achter 
onze rug de scheldkannonade, die over het hoofd van onze arme vriend werd 
uitgestort. Toen hij enkele minuten na ons binnenkwam, was hij compleet 
overstuur. Het schreien stond hem nader dan het lachen en onze woorden hadden 
geen invloed, want op zo’n moment was hij stokdoof. 
 
Toen mijn verblijf hier een week geduurd had en ik van een verhoor nog niets 
gehoord had, kwam op de namiddag een oppasser de cel binnen. “Wie is hier 
Kingma?” vroeg hij. Ik meldde mij present. “Kom mee”, was ’t bevel. Ik dacht aan 
een verhoor, maar het bevreemdde mij, dat ik mijn drinkmok en voedselblik en lepel 
moest meenemen. In de gang vroeg ik mijn begeleider: “Wat gaat er met me 
gebeuren?” “Kerel, je wordt vrijgelaten!” zei hij. ’k Wist niet wat ik hoorde, maar 
meteen waren we bij het vertrek, waar de Oostenrijker resideerde. Hij vroeg naam, 
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geboortedatum, woonplaats, controleerde één en ander en liet mij het bekende 
papier tekenen met de verklaring goed te zijn behandeld. Natuurlijk was deze 
verklaring een wassen neus (misschien een eis van het Internationale Rode Kruis?). 
Voorzover men onder een goede behandeling verstond het niet plaats hebben van 
lichamelijke mishandeling, was de verklaring wat mij persoonlijk betreft 
overeenkomstig de waarheid, maar ik had het vaak anders meegemaakt. En de 
slechte kost, de eeuwige scheldwoorden, de spanning waarin men de gevangenen 
liet verkeren door nooit een straftermijn mede te delen, een goede behandeling te 
noemen, kan alleen opkomen in het brein van iemand, die zichzelf rekende tot de 
hogere kaste der edel-Germanen. 
Onderwijl droeg een ander de mij destijds afgenomen bezittingen aan: beurs met 
inhouden (’t klopte tot op de cent), horloge, zakmes, kleren enz. Ik moest 
controleren of alles aanwezig was. Dat was het. Er was zelfs meer, o.a. een 
compleet onderpak, dat mijn oudste dochter naar Vucht gezonden had, maar me 
niet was uitgereikt. Nogmaals moest een verklaring getekend worden, dat ik al mijn 
bezittingen terug ontvangen had. Daarna verruilde ik “tempo-tempo” mijn 
gevangenispak met eigen kleren, die klaarblijkelijk in een gaskamer waren 
behandeld: de geur van het gas was nog sterk merkbaar. Toen gaf de kommandant 
bevel me naar de barbier te brengen. Ik moest n.l. netjes aan de 
burgermaatschappij afgeleverd worden. Scheren betekende n.l. in de gevangenis, 
dat men een tondeuse over je kaken haalde, maar nu werd ik serieus geschoren. De 
barbier feliciteerde me. Toen ik hem vroeg, wanneer een trein naar Friesland 
vertrok, deelde hij me mede, ook een Fries te zijn. Hoe hij hier als gevangenis-
barbier verzeild raakte, vertelde hij er niet bij en ik vroeg het niet.  
Om 5 uur vertrok een trein naar Leeuwarden, die ik nog best kon halen. Enkele 
ogenblikken later stond ik op straat. Ik voelde me als Petrus destijds in de straten 
van Jeruzalem. Alles was zo onverwacht gegaan, van enig verhoor, zoals verwacht 
was, geen sprake, zo maar, zonder enige verklaring op straat gezet. Geen wonder 
dat het “waak ik, of droom ik” bij mij opwelde. 
 
Op een terras vóór een café zag ik mensen zitten, bezig een biertje te drinken. 
Hetzelfde hadden we menigmaal bij de terugkeer van werkkamp Lage Zwaluwe 
gezien voor een kroegje in Moerdijk. Wat hadden we vaak afgunstige blikken 
geworpen naar die vrije burgers. Nu realiseerde ik me als een feestelijk iets, dat ik 
zo maar, als ik wilde, me bij de café-gasten kon scharen om een glas bier of iets 
anders te bestellen. De vrijheid om te handelen, zoals men zelf wilde, na maanden 
van slaafse onderworpenheid, deed onwezenlijk aan. Ik weerstond echter de 
verleiding en spoedde me naar het station, om vooral de trein naar Friesland niet te 
missen. ‘k Was daar royaal voor vertrektijd, kocht een kaartje, zocht een plaats in 
de niet druk bezette trein en gleed na enige tijd naar het Heitelân. Ik dacht er 
helemaal niet aan dat mijn “kale kop” de aandacht zou trekken. Dat was in ’t kamp 
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al gewoonte geworden. Maar bij mijn mede-passagiers viel die gemillimeterde 
bovenverdieping wel op. En na een wat geheimzinnig onderling gefluister van twee 
dames, vroeg één van hen, of ik misschien uit een kamp of een gevangenis was 
ontslagen. Op mijn bevestigend antwoord was hun medelijden zo opgewekt, dat ze 
me tot Zwolle verwenden met bananen, fruit en allerlei lekkers en dat betekende in 
die dagen van schaarste het afstaan van iets, dat ze zelf zeer goed konden 
gebruiken. 
 
Vlot verliep de reis niet. In de omgeving van Nunspeet was er luchtalarm. De treinen 
werden toen reeds (later in veel grotere mate) beschoten door geallieerde 
vliegtuigen. Tussen de bomen van de Noord-Veluwe stopte de trein. Het duurde lang 
voor het gevaar geweken was en men de reis durfde voortzetten. Daar bovendien 
overal gestopt werd, arriveerden we laat in Leeuwarden. Het was toen reeds lang 
spertijd (na 8 uur) en donker. ‘k Had daarom al besloten van het station over te 
steken naar het Oranjehotel of naar hotel De Kroon en daar te overnachten. Het liep 
echter anders. Bij de zeer schaarse verlichting van het verduisterde perron zag ik 
een meter of tien vóór me een heer in gabardine jas, wiens manier van lopen mij 
bekend voorkwam. Ik haalde hem in en mijn vermoeden bleek juist. Het was de heer 
P. Stallinga, landbouwkundig ingenieur, secretaris van de Bond van Coöp. 
Zuivelfabrieken in Friesland, een zoon van de voorzitter van ons schoolbestuur in 
Marrum. Hij had een vergadering in Utrecht bijgewoond. We hadden dus samen 
kunnen reizen, maar elkaar in het Utrechtse station niet gezien. Hij bood mij direct 
aan bij hem te logeren. Zijn fiets stond bij de kantoren van de Bond in de Van 
Swietenstraat, dicht bij ’t station. Achter hem op de bagagedrager gezeten, 
peddelden we door de halfduistere straten naar zijn woning aan de Groninger 
Straatweg. De politie-agenten knepen voor late reizigers een oogje dicht en Duitsers 
ontmoetten we niet. Het was een feest weer eens in een gezellige huiskamer te 
zitten, van een bord pap te genieten, je heerlijk te poedelen in de badkamer en op 
een echt bed te slapen. Met een hart vol dank aan God, die mij bewaard had, sliep 
ik in. 
 
Toen mijn gastheer mij de volgende morgen wekte, had hij reeds mijn komst  
telefonisch medegedeeld aan de heer Fopma, directeur van de Coöp. Zuivelfabriek 
te Marrum, die het direct bij mij thuis zou vertellen. Heel kort hierna echter stond 
reeds mijn oudste zoon Taco en zijn verloofde bij de familie Stallinga voor de deur. 
Hoe dat zo vlug kon was me een raadsel, dat echter spoedig werd opgelost. 
De S.S.-er (X.) had woord gehouden en mijn mededelingen via zijn vrouw 
doorgegeven. Zodoende wisten mijn huisgenoten van mijn overplaatsing naar 
Utrecht. Toen vatten Taco en Jikke het plan op om naar Utrecht te reizen en daar te 
proberen contact met mij te krijgen. Ze waren juist diezelfde morgen vroeg 
vertrokken, toen even later de heer Fopma het bericht van mijn invrijheidstelling 
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bracht. Onmiddellijk belde men toen uit Marrum het station Leeuwarden op. 
Terzelfder tijd werd dat station ook opgebeld uit Dokkum, door de vader van Jikke, 
want J. had haar persoonsbewijs vergeten. Zodoende werden vlak na elkaar twee 
berichten per luidspreker op het Leeuwarder perron rondgeroepen. Eerst “Mejuff. 
Jikke van Tuinen uit Dokkum moet niet vertrekken, omdat ze haar persoonsbewijs 
niet bij zich heeft”. En direct daarna: “De heer Taco Kingma moet niet vertrekken, 
want zijn vader bevindt zich te Leeuwarden, Groninger Straatweg 102”. Zij zaten 
reeds in de trein! Natuurlijk spoedden beiden zich naar de woning, waar ik verblijf 
hield. Later in de morgen arriveerden daar ook Aks en Jo, één per fiets, de ander op 
een tandem, die ze van de kassier van de Boerenleenbank, de heer Schal, hadden 
geleend. Met behulp van dit vehikel ben ik toen, vergezeld van de kinderen ‘huistoe” 
gereisd en arriveerde ik, na drie maanden afwezigheid, weer bij mijn gezin.  
Al de bewoners van de “Tipelsteech” stonden voor ons huis op de uitkijk. Die 
Tipelsteech-mensen hadden trouwens erg met ons wedervaren meegeleefd. Al de 
vorige week hadden ze een grote taart laten bezorgen als welkom thuis, afgaande 
op het onjuiste bericht van D. Lourens. ‘k Heb die trouwe vrienden haastig gegroet 
en spoedde me in huis, want ik brandde van verlangen mijn vrouw weer te zien, van 
wier toestand ik maar weinig positieve gegevens had gekregen. Ze lag te bed, maar 
schreide tranen van vreugde over mijn behouden terugkomst. Wij dankten God voor 
Zijn genadige bewaring. Natuurlijk viel er veel te vertellen: ik van mijn belevenissen, 
zij van de hare. Dit laatste eist nog nadere verklaring. 
 
Enkele weken voor mijn arrestatie vertoonden zich bij B. rode vlekken op de benen. 
De dokter schreef een paar weken rust voor. Toen die verschijnselen aanhielden, 
ried hij een onderzoek aan in het consultatiebureau voor t.b. in Leeuwarden. Uit de 
aard der zaak schrokken we zeer van dit advies, temeer daar B. zich totaal niet ziek 
voelde. Met z’n beiden zouden we Woensdag 12 mei daar naar toe, maar de dag 
tevoren werd ik gearresteerd. Zoals ik na mijn terugkomst hoorde is vrouw Stallinga 
toen met haar naar Leeuwarden geweest. Naar aanleiding van dat onderzoek werd 
haar 3 maanden rust voorgeschreven. Als oorzaak gaf de dokter op een ontstoken 
lymphe-kliertje achter de long, iets dat bij verwaarlozing in t.b. kon overgaan. Die 3 
maanden waren bij mijn terugkomst bijna om, maar naderhand is deze termijn 
enkele maanden verlengd tot, na een jaar rust, de dokter haar weer helemaal 
gezond verklaarde. Later heeft zich bij haar nooit weer iets van die aard 
geopenbaard. In verband hiermee waren ook onze kinderen in het 
consultatiebureau onderzocht, terwijl ik na mijn thuiskomst me ook aan een 
medisch onderzoek onderwierp. Gelukkig bleken we allemaal gezond. 
 
De eerste dagen thuis waren compleet feestdagen. De vrijheid te kunnen gaan waar 
men wilde (natuurlijk eerst naar moeder en broer te Wanswerd a/d Streek), te 
kunnen werken in mijn tuin en op mijn erf (oud-leerlingen Anne Stallinga, J. v.d. 
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Velde en meer vrienden hadden tijdens mijn afwezigheid alles keurig onderhouden), 
doodgewone dingen als het eten met mes en vork en zoveel meer kleinigheden, 
waren belevenissen, die nu als een bijzonder voorrecht werden ervaren. 
Mijn lichaamsgewicht bleek van 142 tot 115 te zijn afgenomen. Dat was echter maar 
een tijdelijke kwestie. De eerste weken had ik een honger als een wolf. Als 12 uur 
het middagmaal was genuttigd, zat ik vaak om 2 uur reeds weer in de kelder me aan 
koude aardappels te goed te doen. 
 
De eerste Zondag thuis was natuurlijk een bijzonder vreugdevolle dag. Wordt in 
normale tijden de Zondagse kerkgang zo gemakkelijk een gewoonte of zelfs een 
sleur, hoe sprak tijdens mijn gevangenschap Psalm 42: 1 tot het gemoed. En nu was 
dat opgaan naar Gods huis werkelijkheid geworden. Toen ik me op mijn oude plek 
in de ouderlingenbank zette, trok mijn kale hoofd wel erg de aandacht van de 
gemeente, die zulke verschijningen niet gewoon was. Ds. J. van Harmelen preekte 
uit Handelingen 12, waar gehandeld wordt over de dood van Jacobus en de 
bevrijding van Petrus. Zijn thema was: “Jacobus opgenomen in de triomferende 
kerk, Petrus behouden voor de strijdende Kerk”. Die eerste kerkgang was 
onvergetelijk en het “’k Zal in Uw huis Uw Naam verhogen” kwam recht uit het hart.  
De vreugde en de dankbaarheid over mijn behouden terugkeer beperkten zich niet 
tot mijn gezin. Vele dorpsgenoten, ouders van leerlingen, vrienden, kwamen 
gelukwensen. Dat één van de eersten, die mij bij een ontmoeting op straat kwam 
feliciteren, mijn overbuurman X., was, (een neef van de in dit epistel ook genoemde 
goede Nederlander Frans van Dijk), deed even bitter aan. Genoemde X., N.S.B.-er 
of althans één van zijn huisgenoten, werd er algemeen van verdacht, door verklikker 
te spelen bij de vijand, alles aan het rollen te hebben gebracht. Gelukkig kon ik mijn 
opkomende wrevel overwinnen door de gedachte dat het in laatste instantie niet 
mensen zijn, die onze levensgang besturen, maar het de Here is, die onze 
levensdraden in handen houdt en dat de mensen slechts instrumenten zijn in Zijn 
hand om Zijn raadsbesluit uit te voeren. 
Dat geloof had mij ook in de gevangenis en kamp steeds weer mijn gemoedsrust 
hergeven. Aangenamer uiteraard waren bezoeken van de ouders, waarvan ik alleen 
noem W. Cuperus, één van de Friese romanschrijvers, die ons dorp telde en die me 
bij die gelegenheid zijn laatst verschenen boek ten geschenke gaf. Het was 
“Oareheit erfskip” en Cuperus had op de eerste pagina geschreven: “Doe de Heare 
Sion’s lot kearde, wier it of dreamden we” (Ps. 126:1). 
 
Toch was ’t niet alleen rozengeur en maneschijn. Behalve, dat de glans van deze 
dagen getemperd werd door de ziekte van mijn vrouw, was er een tweede feit, dat 
een domper zette op de vreugde. Vóór mijn terugkomst n.l. was bij mij thuis een 
schrijven gekomen van de Rijkscommissaris, Seyss-Inquart, meldende dat de heer 
lehrer A. Kingma was ontslagen als hoofd van de school te Marrum. Tegelijk werd de 
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rijkssubsidie aan onze school verleend, verminderd met het bedrag van mijn salaris. 
Dat betekende voor mijn gezin dus gemis van alle inkomsten. Toen bleek echter op 
ontroerende wijze de trouw en beginselvastheid van de Marrumer ouders. Nog voor 
mijn invrijheidstelling had het schoolbestuur een vergadering van alle leden der 
schoolvereniging bijeengeroepen. Op die vergadering werd spontaan een bedrag 
van enkele duizenden guldens toegezegd, teneinde het bestuur in staat te stellen 
mijn salaris door te betalen. Deze geste is later nog een keer herhaald, zodat ik 
gedurende de rest van de oorlog, dus tot april ’45, bijna twee jaar lang, gewoon mijn 
salaris ontving. De Marrumer ouders toonden daarmee, dat de aloude leuze van de 
voorstanders van het christelijk onderwijs: “de school van de ouders”, door hen in 
haar volle consequentie werd aanvaard, ook als beleving van dit beginsel nu eens 
geen rechten, maar offers bracht. Dat deze ervaring de band aan Marrum 
mijnerzijds ongemeen heeft versterkt, ligt voor de hand. 
Terloops zij vermeld, dat na de bevrijding en mijn terugkeer in de school in April 
1945, het bestuur op advies van de Inspecteur van het L.O., de heer L. v.d. Zweep, 
het gederfde salaris in een afzonderlijke subsidie-aanvrage bij het Ministerie van 
Onderwijs heeft aangevraagd, met het argument, dat aan het hoofd der school die 
± 2 jaar door het bestuur verlof was verleend met behoud van salaris. Het gevraagde 
is toen prompt uitbetaald. De gevers van destijds (de ouders) wilden het niet terug, 
maar lieten aan het schoolbestuur de vrije beschikking over dit bedrag (± f. 6000). 
Het bestuurde delgde daarmee de laatste schuld, die nog op de vereniging rustte, 
en gebruikte het restant naderhand om onze woning te verbouwen. Onze kinderen 
hadden na de oorlog bijna allen de ouderlijke woning verlaten, het royale huis was 
toen voor ons overblijvende kleine gezin eigenlijk te groot, terwijl mijn vrouw de hulp 
van haar oudste dochter (die getrouwd was) miste. Wij boden toen het bestuur aan 
de helft van de woning af te staan aan een gehuwd onderwijzer, welk aanbod 
wegens de heersende woningschaarste na de oorlog, graag werd aanvaard. De 
kosten van deze verbouwing konden ook uit bovengenoemde som worden betaald. 
Zo was door Gods zegen ook dit kwaad ten goede gekeerd. 
 
In Augustus en September reisde ik naar Oudega en Knijpe. In Oudega bezocht ik de 
ouders van Gerrit de Boer, Jan Elzinga en Wiepke Martens. Ik kon ze allen 
geruststellen betreffende de welstand van hun zoon en gelukkig hebben alle drie het 
leven er afgebracht. De beide eerstgenoemden keerden eerst na de bevrijding terug 
en hebben in het laatst van de oorlog, toen de vijand zijn nederlaag zag aankomen, 
in de kampen (Gerrit ook in Duitse kampen) heel wat erger dingen beleefd, dan mij 
was wedervaren in de hiervoor beschreven maanden van zomer 1943. 
Mijn lotgenoten, de boeren uit Knijpe, werden kort na mij vrijgelaten. Toen ik daarvan 
bericht ontving, heb ik op een goede dag één van hen met wie ik het meeste contact 
had, Riek Hospes, opgezocht. Deze zond één van zijn knechten bij alle Knijpstser 
ex-häflingen langs en zo zaten we de namiddag in de opkamer van Hospes’ boerderij 
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allen gezellig bijeen in vrij wat gunstiger omstandigheden, dan in de verlopen zomer 
het geval was geweest. Terwijl een dankbare boerin royaal trakteerde, werd veel van 
wat we samen hadden beleefd nog eens opgehaald. De toen gemaakte afspraak, na 
de bevrijding samen per autobus nog eens in vrijheid het kamp van Vucht te gaan 
bezoeken, is echter door allerlei omstandigheden nooit verwerkelijkt. 
 
Als scriba van de kerkenraad heb ik in de loop van de volgende winter Ds. Streefkerk 
van Lobith (de man van de Schreibstube in Vucht die inmiddels ook was vrijgelaten), 
uitgenodigd om in Marrum te komen preken. Door het vertrek van Ds. Van Harmelen 
naar Amstelveen, was onze gemeente vacant. Dat hij bij ons logeerde en dat er  
gedurende dat week-end weer Vucht-herinneringen op tafel kwamen, ligt voor de 
hand. 
 
Hoewel hiermede mijn oorlogsherinneringen niet zijn uitgeput, meen ik thans achter 
de episode Vucht een punt te kunnen zetten. Misschien is er later gelegenheid één 
en ander van de belevenissen van de resterende oorlogsjaren op schrift te stellen. 
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Ontslagbewijs gevangenis Utrecht 

 
    

 
        Rouwadvertentie schoolbestuur Marrum 

 

N.B. 
Het handgeschreven verslag is uitgetypt door kleindochter Boukje Flach-Tuinhof, die 
ook de 2 foto’s heeft toegevoegd als bijlage. Sommige namen zijn i.v.m. privacy niet 
overgenomen uit het verslag. 
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